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Tîson  d'Enfer. 

I 


Vers  le  milieu  du  carnaval  de  Tannée  1801,  fort 
égayé  par  l'annonce  de  la  paix  signée  à  Lunéville, 
alors  que  Bonaparte  était  premier  consul  de  la  répu- 
blique française,  la  scène  suivante  se  passait  dans  un 
endroit  désert,  dominé  par  les  remparts  a  demi  déman- 
telés de  la  ville  i\  Orléans. 

Il  était  sept  heures  du  malin,  le  jour  commençait 
de  poindre;  un  homme  velu  d'une  houppelande  de  cou- 
leur foncée,  se  promenait  en  long  et  en  large;  le  froid 
élait  vif,  la  matinée  brumeuse,  de  temps  a  autre,  le 
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promeneur  soufflait  dans  ses  doigts,  frappait  le  sol  de 
ses  pieds  afin  de  se  réchauffer,  et  regardait  parfois  du 
côté  d'un  sentier  qui  contournait  les  assises  d'un  bas- 
tion. 

Au  bout  de  dix  minutes,  un  second  personnage  en- 
veloppé d'un  manteau  et  jusqu'alors  caché  par  la 
saillie  du  bastion,  parut  dans  le  sentier  et  s'avança 
rapidement  vers  Thomme  à  la  houppelande. 

Tous  deux  eurent  alors  l'entretien  suivant  : 

—  Je  craignais  d'être  en  retard,  dit  l'homme  au 
manteau. 

—  Il  nous  reste  encore  un  quart  d'heure,  reprit 
l'autre,  avez-vous  les  épées? 

—  Les  voici...  c'est  ce  qui  ma  retenu,  car  j'ai  eu 
assez  de  peine  à  en  trouver.  Et,  Yvon,  l'avez- vous  vu 
ce  matin? 

—  Non,  il  m'a  dit  luer  soir  qu'il  se  rendrait  direc- 
tement ici.  Il  craignait  avec  raison  que  ma  présence 
chez  lui,  de  si  bonne  heure,  et  notre  sortie  très-ma- 
tinale, inquiétant  sa  femme,  ne  lui  donnassent  quelques 
soupçons. 

—  Ah!  çh!  mon  cher,  en  attendant  Yvon,  met  lez- 
moi  bien  au  fait  du  sujet  de  la  (luerelle.  Vous  le  savez, 
hier  soir,  ce  brave  ami,  pressé  par  l'heure,  n'a  pu  me 
dire  que  deux  mots... 

—  (l'est  bien  simple...  'a  la  dernière  audience  du 
tribunid,  un  avocat,  nommé  M»  Laurent,  a,  dans 
sa  plaidoirie,  fait  une  allusion  des  plus  transparentes 
sur  la  i)rét(  ndue  piiriialité  di'  notre  ami,  l'un  des  juges 
devant  qui  se  plaidait  lallaire... 

—  Cétait  indigne,  la  loyauté  bretonne  d'Vvon 
(lloarek  esl  ((tnnue  de  tous... 

—  Tarbleu.  .  mais  vous  siivez  la  violence  et  l'ui- 
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croyable  irascibilité  du  caractère  de  notre  ami;  aussi, 
bondissant  sur  son  siège  et  interrompant  tout  net  1  a- 
vocal  il  s  écria:  Maître  Laurent,  vous  êtes  un  inlame 
calomniateur;  je  vous  dis  cela,  non  comme  magistral 
mais  comme  homme  de  cœur;  je  vous  le  répéterai  après 
Taudience.  Vous  jugez  de  l'agitation  du  tribunal. 
—  Le  fait  est  que  celait  un  peu  vif  pour  la  gravite 

d'un  magistrat.  , 

«  _  Soit,  monsieur,  répondit  fermement  1  avocat  a 
Yvon  plus  tard,  nous  nous  retrouverons.  »  La  plaidoi- 
rie s\ichève;  l'audience  terminée,  le  tribunal  fait  tous 
ses  efforts  pour  apaiser  la  querelle...  Le  barreau  inter- 
vient de  son  côté;  mais  vous  connaissez  la  tele  de  1er 
de  notreami.  L'avocat  Laurent,  homme  d  ailleurs  tres- 
rèsolu,  exigeait  desexcuses;  a  cetteprélention,  j  ai  cru 
quTvin  allait  étrangler  de  colère...  Enfin,  le  rendez- 
vous  de  ce  matin  a  été  convenu,  et  1  épee  cnoisie.. 

-  Je  ne  puis  qu'approuver  la  susceptibilité  denotre 
ami...  mais  je  crains  que,  dans  sa  position  de  magis- 
trat, ce  duel  ne  lui  nuise... 

—  Je  le  crains  comme  vous,quoique  cependantcette 
conduite  énergique  mette  un  peu  la  toge  en  relief.  Le 
pis  est  quYvon  a  déjà  eu  quelques  vives  allerca  ion. 
avec  le  président  de  son  tribunal,  qui  n  est  pas,  dit-on, 
un  homme  intègre...  Ce  qui  est  encore  f^icheux,  cest 
que  la  violence  du  caractère  de  notreami,  1  a  laitoeja 
changer  deux  fois  de  résidence... 

— ''un  si  noble  et  si  excellent  cœur  ! 

—  Oui,  mais  cette  malheureuse  tèle!  et  celle  dia- 
ble d'irascibilité  qu'il  ne  peut  dompter... 

—  Et  se  faire  justement  magistrat,  avec  un  pareil 

'  -Que  voulez-vous?  son  père, magistral  lui-môme 
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a  exigé  qu  il  suivît  celte  carrière.  Yvon  adorait  son 
père,  il  a  obéi.  Lorsque,  plus  tard,  il  a  perdu  son  père, 
il  n'était  plus  temps  pour  notre  ami  de  changer  de  pro- 
fession; et  puis,  enfin,  il  est  sans  fortune,  sa  place  de 
magistrat  est  le  plus  clair  de  son  revenu,  et  il  a  femme 
et  enfant...  11  faut  donc,  vous  le  voyez,  qu'il  porte  son 

joug- 

—  G  est  vrai...  mais  je  le  plains. 

— Ah  ça!  dites-moi, Yvon  est  bon  tireur,  n'est-ce  pas? 

—  Très-bon...  car,  dans  sa  première  jeunesse,  il 
était  passionné  pour  les  exercices  du  corps;  seulement, 
je  crains  que  la  bravoure  et  la  colère  ne  remportent, 
et  qu'il  ne  se  précipite  en  aveugle  sur  le  danger... 

—  Je  lui  préférerais  plus  de  sangfroid...  Et  son  ad- 
versaire?... 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  tirait  suffisamment. 

—  En  cas  d'accident  j'ai  laissé  à  vingt  pas  d'ici  le 
fiacre  qui  m'a  amené...  Heureusement  Yvon  demeure 
presque  aux  portes  de  la  ville. 

—  Tenez...  je  ne  veux  pas  penser  b  un  malheur!... 
Ce  serait  la  mort  de  la  femme  d'Yvon!...  Si  vous  saviez 
comme  elle  l'aime!. ..  11  est,  de  son  côté...  parfait  pour 
elle...  Ils  s'adorent....  Et  si  la  faljilité  voulait  que... 

—  N'entendez-vous  pas  parler?... 

—  En  effet...  Ce  sont  sans  doule  nos  adversaires... 
Je  regrette  qu'Y  von  ne  soit  pas  le  premier  au  ren- 
dez-\ous... 

—  Siins  doulo  les  précautions  qu'il  a  eu  à  prendre 
ù  causi;  de  sa  femme  l'auront  retenu... 

—  rn.biiblemont...  Mais  c'est  fAcheux. 

irienlnt  trois  personnes  parurent  à  1  angle  du  bastion 
et  .s'appKj  lièrent;  c'claicnl  ladversairo  d  Vvon  et  ses 
deux  léni(jin.>. 
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Ceux-ci  abordèrent  avec  courtoisie  les  premiers  ar- 
rivés, sexcusant  de  s'être  peut-être  fait  attendre;  ce 
à  quoi  il  fut  répondu  qu'au  contraire  M.  Cloarek  n'a- 
vait pas  encore  paru,  mais  qu'il  ne  pouvait,  à  celle 
lieure,  tarder  beaucoup. 

L'un  des  témoins  de  1  avocat,  proposa,  afin  de  perdre 
le  moins  de  temps  possible,  de  choisir,  en  attendant 
l'arrivée  de  M.  Cloarek,  le  terrain  du  combat;  celle 
proposition  acceptée,  le  clioix  venait  d'être  arrête, 
lorsque  Yvon  parut.  La  sueur  qui  perlait  son  front,  sa 
poitrine  lialetante,  disaient  assez  la  précipitation  de  ^a 
course;  il  serra  cordialement  la  main  de  ses  deux 
témoins,  et  leur  dit  à  voix  basse  : 

-=-  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  m'échapper 
sans  éveiller  les  soupçons  de  ma  femme. 

S'adressant  alors  à  son  adversaire,  d'une  voix  qu'il 
lâcha  de  rendre  calme,  i!  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  m.onsieur,  de 
vous  avoir  fait  attendre;  mais  ce  retard  a  été  bien  invo- 
lontaire. 

L'avocat  salua,  et  commença  de  se  dépouiller  de  sa 
houppelande,  ce  que  fit  aussi  Cloarek,  pendant  que  ks 
témoins  mesuraient  les  épées. 

A  mesure  que  l'instant  du  combat  s'approchait,  l'on 
voyait,  si  cela  se  peut  dire,  la  colère  d  Yvon  monter 
et  bouillonner;  tout  son  corps  frémissait  par  brusques 
intermittences;  le  sang  affluait  a  ses  mains  et  a  son  vi- 
sage, ses  yeuxétincelants  s'injectaient  peu  à  peu,  tan- 
dis que  les  veines  saillantes  de  ses  bras  robustesse 
gonflaient  comme  dos  cordes;  ses  traits  exprimaient 
une  sorte  de  satisfaction  sauvage;  il  semblait  être  dans 
son  milieu  à  l'approche  du  danger,  et  respirer  a  Taise. 
Ce  tempérament   tiUr à- sanguin,   cette  nature  fou- 
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gueuse,  exubérante,  presque  toujours  contrainte,  et 
retenue  par  mille  convenances  sociales,  ne  pouvait  at- 
teindre sa  plénitude  d'expansion,  sa  toute-puissance 
d'aclion,  qu'au  milieu  des  emportements  de  la  lutte;  du 
péril  et  delà  colère. 

L'impatiente  et  irascible  ardeur  d  Yvon  était  telle, 
que,  plus  promptement  déshabillé  que  l'avocat,  il  se 
fût  élancé  sur  lui,  si  ses  deux  témoins  ne  l'eussent  re- 
tenu chacun  par  un  bras. 

Enfin  le  champ  clos  s'ouvrit. 

L'un  des  témoins  fit  entendre  le  mot  solennel  : 

—  Allez,  messieurs! 

Gloarek  fondit  avec  une  fureur  si  impétueuse  sur  son 
adversaire,  que  celui-ci,  surpris  par  cette  attaque  fou- 
droyante, s'ébranla,  rompit  vivement  en  parant  de 
son  mieux;  mais  après  deux  minutes  d'engagement,  il 
eut  lavant-bras  traversé  de  part  en  part,  et  laissa, 
malgré  lai,  tomber  son  épée. 

—  Assez,  messieurs,  s'écrièrent  les  témoins  en 
voyant  lun  des  deux  combattants  désarmé. 

Malheureusement,  la  colère  du  Breton  était  telle, 
qu'il  nenlendil  pas  ces  mots  pacificateurs  :  Assez, 
messieurs,  et  il  redoublait  son  atlaquecontrc  sou  ad- 
versaire, lorsque  celui-ci,  qui  s'était,  après  tout,  bra- 
vement comporté,  se  voyant  sans  moyens  de  défense 
exposé  aux  coui)sd'un  forcené,  sauta  en  arrière,  fit  une 
voile  rapide  et  gagna  au  large. 

L'enragé  Breton  s'élançait  a  sa  poursuite,  lorsque 
ses  témoins  se  précipitèrent  sur  lui  et  le  désarmèrent 
non  sans  lulle  et  sans  danger,  pendant  (juc  l'un  des 
amis  du  lavcxat,  au  moyen  d'un  mouciïoir,  bandait  la 
plaie  du  blessé,  d'ailleurs  jx'u   dangereuse. 

I,e  U'niuitid-'  (lloarck  oll'rit  courloisemenl son  fiacre 
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nu  blessé,  qui  l'accepta,  et  les  adversaires  se  séparèrent 
après  une  loyalo  réconciliation, 

—  Yvou,  disait  au  fougueux  magistrat  l'un  de  ses 
amis  en  regagnant  la  porte  de  la  ville,  à  quoi  pensais- 
Ui?  foncer  ainsi  sur  un  ennemi  désarmé... 

—  C'est  vrai,  vous  aviez  donc  le  diable  au  corps, 
moucher?...  ajoutait  l'autre. 

—  Je  ne  pouvais  croire  que  cela  fût  déjà  fini,  reprit 
Yvon  avec  un  soupir  de  regret. 

—  Pardieu...  du  train  où  tu  y  allais,  ça  ne  pouvait 
durer  long-temps! 

—  Ah...  il  m'eût  fallu  une  heure  de  combat  et  en- 
suite il  me  semble  que  j'aurais  été  tranquille  pendant 
longtemps,  dit  Cloarek.  Je  sens  encore  tout  mon  sang 
en  ébullition,  l'ardeur  me  dévore...  Et  moi  qui  croyais 
pouvoir  m'en  donner  a  cœur  joie! 

Yvon  prononça  ces  mots  avec  un  accent  de  dépit  si 
naïf,  qu'il  en  devint  comique,  et  ses  témoins  ne  purent 
s'empêcher  de  sourire. 

—  Morbleu  I  sécria  le  colérique  Breton  en  jetant  un 
regard  courroucé  sur  les  rieurs;  puis,  confus  de  cet 
emportement,  il  baissa  la  tète  et  se  tut,  tandis  que  l'un 
de  ses  témoins  reprenait  gaiement  : 

— Yvon,  mon  brave,  ne  t'avise  pas  de  nous  chercher 
querelle...  Ça  n'en  vaudrait  pas  la  peine...  nous  ne 
pourrions  a  nous  d'eux  t'ofifrir  tout  au  plus  que  les  dix 
pauvres  petites  minutes...  d'exercice... 

—  Voyons,  Cloarek,  soyez  donc  raisonnable,  mon 
cher,  reprit  l'autre.  Regardez-vous  donc  au  contraire 
comme  fort  heureux  de  ce  que  cette  fâcheuse  atlaire  se 
soit  terminée  ainsi...  Vous  n'êtes  pas  blessé...  la  bles- 
sure de  votre  adversaire  est  légère...  Que  voulez-vous 
de  mieux? 
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—  II  a  raison,  car  enfin  juge  de  notre  désespoir,  mon 
pauvre  Yvon,  si  à  cette  heure  nous  avions  à  te  rap- 
porter chez  toi  moribond?...  Pense  donc  à  la  femme. .. 
à  ta  petite  fille... 

— Ma  femme!.,,  ma  fille!  s'écria  Cloarek  en  tressail- 
lant... ahl  vous  avez  raison.  Et  les  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux.  Je  suis  un  fou...  un  enragé,  ajouta-t-il.  Mais 
ne  n'est  pas  ma  faute...  car,  voyez-vous?  ainsi  que 
Ton  dit  dans  notre  vieille  Bretagne  :  qui  a  trop  de  sang^ 
trop  agit. 

—  Alors  prends  des  bains  de  pied  à  la  moutarde  et 
fais-toi  saigner,  malheureux!  mais  ne  prends  pas  une 
épée  pour  lancette,  et  surtout  ne  tire  pas  de  sang  aux 
autres  sous  le  prétexte  que  tu  en  as  trop,  reprit  gaie- 
ment un  de  ses  amis. 

—  Ou  bien  encore  lisez  les  philosophes,  mon  cher, 
ajouta  l'autre,  et,  que  diable!  rappelez-vous  vsurtout 
que  vous  êtes  magistrat,  un  homme  de  paix  et  de  gra- 
vité. 

—  Ça  vous  est  bien  facile  h  dire,  reprit  le  pauvre 
Yvon  en  soupirant.  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'e^t 
que  d'avoir  une  robe  de  juge  sur  le  dos  et  trop  do 
sang  dans  les  veines. 

Ft,  après  avoir  remercié  cordialement  ses  deux 
témoins  de  leurs  bonsoflices,  Cloarek  se  disposa  à  re- 
gagner son  louis. 

—  Ah  rli!  Yvon,  lui  dit  un  de  ses  amis  au  moment 
do  le  «luilter,  nous  nous  verrons  ce  soir  au  bal  costumé 
que  donne  1(>  heau-père  de  ton  président...  On  dit 
qu'il  ce  sujet  votn^  tribunal  a  une  dispense  de  gravité; 
la  blessure  do  Ion  adversaire  est  légère,  il  n'y  a  donc- 
aucun  inconvénient  a  C(;quo  lu  te  montres  U  cette  fôle, 

ui  sera  fort  cuiicu'^e. 
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—  Je  ne  voulais  p^s  d'abord  y  aller,  (:ar  ma  femmo 
est  un  peu  souffrante,  reprit  Yvon;  mois  elle  a  tant 
insisté  pour  que  je  prisse  cette  distraction,  que  je  me 
suis  décidé,  et,  ma  foi,  j'irai  un  instant  pour  jouir  de 
ce  coup  d'œil. 

~  A  ce  soir  donc. 

—  A  ce  soir. 

Yvon  rentra  chez  lui,  sentant  qu'il  allait  embrasser 
sa  femme  et  son  enfant  avec  un  redoublement  de  ten- 
dresse. 

Il  fut  arrêté  au  seuil  de  sa  porte  par  une  servante, 
qui  lui  dit  : 

—  Monsieur...  il  y  a  dans  votre  cabinet  un  hommo 
qui  vous  attend  :  c'est  pour  affaire  très-pressée. 

—  C'est  bien...  ma  femme  ne  m'a  pas  fait  demander 
depuis  que  je  suis  sorti? 

—  Non,  monsieur...  Dame  Robert  est  tout  a  l'heure 
descendue  de  cbez  madame,  qui  a  donné  ordre  que 
Ion  n'entre  pas  chez  elle  avant  quelle  ait  sonné...  car 
elle  veut,  a-t-elle  dit,  tâcher  de  dormir  un  peu  ce 
matin. 

—  Ayez  bien  soin  de  vous  conformer  à  ses  ordres., 
dit  Cloarek,  et  il  entra  dans  son  cabinet  où  l'attendait 
un  étranger. 

C'était  un  grand  et  gros  homme  de  quarante  ans  en  - 
viron,  d'une  figure  vulgaire,  d'une  apparence  hercu- 
léenne, et  vêtu  en  bourgeois  campagnard  :  saluant  as- 
sez gauchement  Yvon,  il  lui  dit  d'un  air  aussi  avenant 
que  possible  : 

—  Vous  êtes  monsieur  Cloartk  le  juge? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Moi,  monsieur  le  juge,  je  suis  ami  av^c  le  père 
Leblanc,  de  Gien,  qui  vous  connaît. 
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—  En  effet,  je  lui  ai  rendu  quelques  services;  c'est 
un  digne  homme;  comment  va-l-il? 

—  Très-bien,  monsieur  le  juge,  c'est  lui  qui  m'a 
dit  :  Tu  es  dans  la  peine,  adresse-toi  a  M.  Cloarek,  il 
aime  à  obliger  le  pauvre  monde... 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous? 

—  Monsieur  le  juge,  je  suis  père  d'un  gars  dont  laf- 
faire  doit  bientôt  venir  à  votre  tribunal. 

—  De  quelle  affaire  voulez-vous  parler,  monsieur^ 

—  De  laffaire  de  Joseph  Râteau,  dit  le  gros  homme 
en  clignant  de  l'œil  dun  air  d'intelligence,  un  faux,  un 
simple  faux. 

Cloarek  surpris  et  mécontent  de  la  grossière  désin- 
volture avec  laquelle  ce  père  parlait  de  l'accusation  in- 
famante qui  pesait  sur  son  fils,  lui  répondit  sévère- 
ment : 

—  En  effet,  monsieur,  le  nommé  Joseph  Râteau  est 
accusé  du  crime  de  faux,  et  doit  être  bientôt  jugé. 

—  Tenez,  monsieur  le  juge,  je  ne  vas  pas  par  quatre 
chemins,  moi,  entre  nous,  mon  gars  a  fa't  la  chose, 
et  il  s'est  laissé  prendre  comme  un  bôla... 

—  Monsieur, prenez  garde...  songez  a  vos  paroles... 
elles  sont  bien  graves. 

—  Le  faux  ne  peut  pas  se  nier...  Monsieur  le  juge... 
c'est  clair  (  omme  le  jour...  sans  ça,  vous  pensez  bien 
quonlâcherail  de... 

—  Au  fait,  monsieur,  au  fait,  dit  Yvon  de  plus  en 
plus  indigné  des  sentiments  et  des  manières  de  cet 
liomm(?. 

—  Mil  bien!  voilà  le  fait,  monsieur  le  juge,  sans  des 
raisons  <jue  je  niî  peux  jiasvous  dire,  ça  me  serait  égal, 
(•(•mine  deux  omis,  que  mon  gars  soit  condamné:  a  tu 
f(.'S  laissé  pincer  (jue  je  lui  aurais  dit,  t'as  été  bêle,  t'as 
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que  ce  que  lu  mérites...  )>  mais  moifai  inlérêt,  voyez- 
vous'?  a  ce  que  mon  gars  soit  mnocente... 

!l".Monsieur.  sécria  Yvon,  en  sentant  son  indigna- 
tion se  changer  en  violent  courroux  et  le  sanglui  mon- 
ipr  au  visage,  pas  un  mot  de  plus. 

_!cermoD  av,s,monsieur lejuge.au diable lesmols. 
en  avant  les  actions,  répondit  le  solliciteur,  puis  cli- 
enant  de  nouveau  de  lœd,  et  plongeant  la  main  dan» 
une  des  poches  de  son  long  gilet  de  feutre,  .1  en  l.ra 
un  rouleau,  le  prit  entre  son  pouce  et  son  mde^,  ei. 
"e  montrant -a  Yvon,  il  lui  d,t  avec  un  sourire  ma- 

""!Jllv-ara  dedans  cinquantebons  vieuxlouis  dor... 
ça  sera  les  arrhes  de  l'acquittement  de  mon  gars...  il 
V  en  aura  cinquante  autres  après.  . 

^  Bien  des  précédents.bien  des  circonstances  auton 
=V,elt  celte  indi»ne  tentative  de  corruption;  car  a  1  au- 
Séd  premières  années  de  la  république,  si  rigi- 
des et  si  glorieuses,  avait  succédé  un  déplorable 
relâchemenrdans  les  mœurs  pubhques;  aussi  notre 
soiric'eur.  se  croyant  sûr  de  son  fait,  déposa  triom- 
pîlalemënlle  rouleau  sur  le  coin  d'un  bureau  place  a 

''cîoarek.  mis  hors  de  lui  par  cette  insulte,  le  visage 
..mnourpré  de  colère,  allait  se  laisser  emporter  a  quel- 
aueeff  avant  accès  de  fureur,  lorsque  ses  regards  s  ar- 
mant sur  un  portrait  de  sa  femme,  appendt.  a  un 
Z\\  songea  qu  elle  pourrait  être  réveillée  et  elîrayee 
naMe  bruir,  car  elle  reposait  dans  une  chambre  siluee 
^u^essus  du  cabinet  oUse  passait  la  scène  dont  nous 
narlons;  Yvon,  par  un  effort  surhumain  parvintdo.it 
&nlenir,  saisit  son  chapeau,  et  dit  au  campa- 
gnard d'une  voix  altérée: 


16  LES   SEPT    PÊCnÉS  CAPITAT-'X. 

—  Reprenez  votre  argent...  nous  causerons  do 
cela...  dehors... 

Et,  lui  faisant  signe  de  le  suivre,  il  sortit  précipi- 
tamment de  sa  demeure. 

Le  campagnard,  s'imaginant  que,  par  prudence,  le 
magistrat  quil  pensait  suborner,  préférait  traiter  de 
sa  corruption  ailleurs  que  chez  lui,  remit  le  rouleau 
de  louis  dans  sa  poche,  prit  son  gros  bâton  noueux  et 
sortit  sur  les  pas  deCloarek,  dont  il  n'eut  pas  le  lo'isir 
denvisager  les  traits,  car  leur  expression  l'eût  effrayé 
ou  lui  eût  donné  quelques  soupçons. 

—  Monsieur  le  juge,  où  allons-nous  donc?  dit-il  a 
Cloarekquil  avait  peine  à  suivre,  car  celui-ci  hâtait 
le  pas  et  marchait  pour  ainsi  dire  par  soubresauts. 

— Par  ici,  répondit  Yvondune  voix  étouffée  en  tour- 
nant l'angle  d'une  rue,  par  ici... 

Cette  rue,  assez  courte,  aboutissait  à  une  place  ap- 
pelée la  Place-JSeuve,  oii  se  tenait  uri  marché,,  à  cette 
heure,  encombré  de  monde. 

Lorsque  Cloarek,  qui  avait  son  projet,  fut  arrivé 
au  milieu  de  la  foule,  il  se  retourna  soudain  vers  le 
campagnard  qui  le  suivait  a  pas  pressés,  et  d'une  main 
de  fnr  le  saisissant  a  la  cravate,  il  s'écria  d'une  voix 
tonnante  : 

—  Peuple...  regarde  bien  ce  misérable  et  assiste  à 
son  châtiment...  c'est  un  exemple. 

Le  tem[)S  des  agitations  populaires  n'était  pas  en- 
core enliènîment  passé,  les  appels  h  la  justice  et  aux 
sentiments  du  peuple,  les  débats  et  les  harangues  sur 
la  place  jjubliquc  n'avaient  rien  d'inaccoutumé;  aussi  la 
foule,  moins  surprise  que  curieuse,  attirée  parles  éclats 
de  voix  d'Vvon,  entoura  bientôt  le  juge  et  le  campa- 
^'nard. 
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Celui-ci,  malgré  ses  efforts  et  sa  stature  herculéenne, 
ne  put  échapper  à  la  puissante  étreinte  de  Cloarek, 
qui,  le  secouant  avec  rage,  continua  d'une  voix  encore 
p!us  éclatante  : 

—  Je  suis  juge...  au  tribunal  de  cette  ville...  cet 
infâme  est  venu  m'offrir  de  l'or  pour  innocenter  un 
criminel;  telle  a  été  l'indignité,  telle  va  être  la  puni- 
tion. 

Et  ce  singulier  magistrat,  trouvant  dans  sa  colère 
une  force  incalculable,  se  préparait  a  rouer  de  coups 
l'aihlétique  campagnard,  lorsque  celui-ci  se  dégagea 
par  une  violente  secousse,  et  non  moins  furieux  que 
le  juge,  se  recula  d'un  pas,  leva  son  bâton,  véritable 
massue...  et  il  en  eût  asséné  un  coup  mortel  peut-être 
au  fougueux  Breton,  si  celui-ci,  par  une  manœuvre  fa- 
milière a  ses  compatriotes,  n'eût  évité  la  dangereuse 
atteinte  en  se  courbant  et  se  précipitant  le  front  baissé 
sur  son  adversaire  avec  tant  d'impétuosité,  que,  l'at- 
teignant d'un  terrible  coup  de  tête  en  pleine  poitrine, 
il  lui  brisa  deux  côtes,  lui  fit  vomir  le  sang  et  le  ren- 
versa, complètement  privé  de  connaissance. 

Profitant  alors  du  tumulte  de  la  foule  qui  entourait 
le  vaincu  en  acclamant  au  vainqueur,  Cloarek  reprit 
un  peu  de  sang-froid  et  s'empressa  d'échapper  à  une 
ovation  populaire,  traversa  la  place  et,  avisant  un 
fiacre  vide,  s'y  jeta  et  se  fit  conduire  au  palais-de- 
justice,  car  l'heure  de  l'audience  était  arrivée. 


U 

Nous  laisserons  M.  Cloarek  se  rendre  au  Palais  de 
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justice  pour  y  siéger  comme  d'habilude,  après  les  ex- 
ploits de  cette  matinée,  qui  eût  fait  honneur  à  un  gla- 
diateur consommé:  nous  dirons  quelques  mots  du  bal 
costum.é  auquel  les  témoins  deTimpétucux  magistrat, 
avaient  fait  allusion  après  le  duel. 

Ce  bal,  innovation  hardie  pour  la  province,  devait 
avoir  lieu  le  soir  même  chez  W.  Bonneval,  riche  négo- 
ciant et  beau-père  du  président  du  tribunal  où  sié- 
geait Yvon  Cloarek.  Tous  les  membres  de  cette  cour  de 
justice  ayant  été  conviés  à  cette  fête,  et  le  déguise- 
ment étant  de  rigueur,  ils  étaient  convenus  d'adopter 
l  imposant  domino  noir  ou  des  costumes  d  un  caractère 
assez  sérieux  pour  ne  pas  compromettre  la  gravité  de 
la  magistrature. 

Cloarek,  nous  lavons  dit,  était  l'un  des  invilés;  le 
bruit  de  son  duel  et  de  la  punition  qu'il  avait  infligée 
au  campagnard,  bien  que  malheureusement  déjà  ré- 
pandu dans  la  ville,  n'était  pas,  à  la  fin  de  lajournéCj 
parvenu  aux  oreilles  de  madame  Cloarek. 

La  maison  du  magistrat  était  donc  parfaitement 
calme,  et  Ion  s'y  occupait,  comme  dans  bien  d'autres 
demeures,  di-s  apprêts  du  déguisement  du  soir,  car, 
à  cette  épo(iu(!,  les  costumiers  étaient  rares  en  provin- 
ce. La  salle  à  manger  du  modeste  logis  semblait  ce 
jour-là  changée  en  une  officine  de  tailleur  :  Ion  y 
voyait  des  rognures  d'étoiïes  de  couleurs  variées,  des 
débris  de [)assementerie  de  soie  et  d'argent. 

Trois  jeunes  ouvrières,  jaseuses  comme  des  grives, 
babillaient  tout  en  travaillant  sous  la  surveillance  d'une 
femuHî  de  trente  ans  environ,  personne  accorle,  de 
n.ino  ouverte  et  avenante.  Les  jeunes  filles  la  nom- 
maient respectueusement  dame  Robert;  vcWv  dign(> 
l('mme,aprè-^  ivdii- (le  nourrice  delà  lille  de  M.  Cloarek, 
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aloi*s  âgée  de  cinq  an?,  remplissait  auprès  de  madame 
Cloarek  l'emploi  de  femme  de  chambre,  ou  plutôt  de 
femme  de  confiance,  car,  en  suite  de  son  dévouement 
et  de  ses  eicellents  services,  il  s'était  établi,  entre  sa 
maîtresse  et  elle,  une  sorte  d'affectueuse  familiarité. 

—  Encore  un  point,  et  le  ruban  brodé  de  ce  cha- 
peau est  attaché,  dit  une  des  jeunes  ouvrières. 

—  Moi,  j'ai  fini  d'ourler  Técharpe,  reprit  une  autre. 

—  Je  n'ai  plus  que  quelques  boutons  d'argent  a  at- 
tacher à  la  passementerie  de  ce  gilet,  ajouta  la  troi- 
sième. 

—  Très- bien,  mes  filles,  dit  dame  Robert,  le  co- 
stume de  M  Cloarek  sera,  j'en  suis  sûre,  l'un  des  mieux 
choisis  de  la  fête. 

— Dame  Robert...  c'est  tout  de  même  bien  drôle... 

—  Quoi? 

—  Un  juge  dégui-é. 

—  Tiens!  reprit  une  autre  ouvrière,  est-ce  qu'ils  ne 
le  sont  pas  tous  les  jours,  déguisés,  quand  ils  ont 
leurs  robes? 

—  Apprenez,  petites  filles,  dit  sévèrement  dame 
Robert,  qu'une  robe  de  juge  n'est  pas  un  déguise- 
ment, mais  un  costume  officiel. 

—  Excusez,  dame  Robert,  dit  la  jeune  fille,  en  de- 
venant rouge  jusqu'aux  oreilles,  je  ne  pensais  pas  à 
mal  en  disant  cela. 

—  Quel  dommage  que  madame  Cloarek  perde  cette 
belle  occasion  de  se  déguiser!  reprit  une  autre  ou 
vrière,  afin  de  rompre  la  sévérité  de  l'entretien. 

—  Ah!  reprit  une  de  ses  compagnes,  avec  un  sou- 
pir de  regret  et  d'envie,  si  j'étais  à  la  place  de  ma- 
dame Cloarek,  je  ne  la  laisserais  pas  perdre,  moi, 
cette  occasion-là.  Un  bal  costumé'  On  ne  rencontre 
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un  bonheur   pareil  qu'une  fois  dans  sa  vie...  peut- 
être. 

— Si  vous  pouviez  savoir  pourquoi  madame  Cloarek 
se  prive  de  ce  plaisir,  reprit  dame  Robert,  vous  ne , 
seriez  plus  étonnées,  mesdemoiselles. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  empêche  madame  Cloarek 
d'aller  à  cette  fête,  dame  Robert? 

— L'on  ne  peut  dire  cela  à  des  petites  filles,  répon- 
dit la  femme  de  confiance,  d'un  air  solennel,  pendant 
que  les  jeunes  ouvrières,  ayant  terminé  leur  travail, 
se  préparaient  à  quitter  la  maison,  car  la  nuit  appro- 
chait. 

Au  moment  où  les  trois  jeunes  filles  allaient  sortir, 
un  autre  personnage  entra  dans  la  salle  à  manger. 

—  Ah!  voila  M-  SegofSn!  dirent  les  ouvrières  d'un 
ton  railleur  et  familier. — Eh!  bonjour  donc,  monsieur 
Segofiin.  Comment  se  porte  monsieur  Segoffîn? 

Ce  nouveau  venu  était  un  homme  de  quarante  ans 
environ,  de  haute  taille  et  d'une  maigreur  extrême; 
il  avait  un  très-long  nez  légèrement  retroussé  à  son 
extrémité,  ce  qui  contribuait  à  lui  donner  une  étrange 
physionomie;  du  reste  son  teint  était  si  blême,  sa  fi- 
gure, complètement  imberbe,  toujours  si  impassible, 
que  l'on  eût  dit  le  masque  enfariné  de  Pierrot;  deux 
petits  yeux,  noirs  et  perçants,  qui  ne  manquaient  pas 
de  malice,  animaient  seuls  ces  traits  blafards  d'une 
bonhomie  narquoise;  une  petite  perruque,  courte, 
ronle  et  noire,  qui  de  loin  ressemblait  à  un  scrre- 
lêle  (le  soie,  ajoutait  encore  à  la  ressemblance  carna- 
valesque dont  nous  parlons;  une  longue  houppelande 
grise  .1  boulons  argentés,  un  pantalon  noisette,  serré 
h  la  cheville  par  un  cordon,  (jui  laissait  apercevoir  des 
bas  rayés  bleu  et  blanc,  sur  lesquels  s'échancraient 
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des  soulier»  de  cuir  noir  à  larges  boucles  d'argent. 
Tel  était  raccoutremeut  ordinaire  de  M.  Segoffin,  qui 
tenait  sous  son  bras  un  parapluie  rouge  et  à  la  main 
un  vieux  tricorne. 

Après  être  resté  vingt  ans  au  service  de  M.  Cloa- 
rek  père,  ancien  magistrat,  Segoffin  était,  après  la 
mort  de  ce  dernier,  entré  chez  son  fils,  qu'il  avait  vu 
enfant,  et  qu'il  servait  avec  un  dévouement  parfait. 

Notre  homme,  nous  l'avons  dit,  avait  été,  dès 
son  entrée,  salué  de  ces  mots,  prononcés  d'un  ton 
railleur  par  les  ouvrières  : 

—  Ah!  voila  M.  Segoffin!...  Eh!  bonjour  donc,  mon- 
sieur Segoffin  î... 

Ce  personnage,  sans  se  départir  de  son  sang-froid 
liabituel,  déposa  son  parapluie  et  son  chapeau  sur 
une  chaise,  puis  il  alla  très-gravement  enserrer  dans 
ses  longs  bras  la  plus  jolie  des  rieuses,  et,  malgré  ses 
cris  effarouchés  et  sa  résistance  désespérée,  il  l'eni- 
brassa  bruyamment  sur  ses  joues  rebondies.  Très- 
satisfait  de  ce  prélude,  il  s  apprêtait  môme  a  récidiver, 
lorsque  madame  Robert,  le  tirant  par  1  un  des  pans 
de  sa  redingote,  s'écria,  tout  indignée  : 

—  Sei^offin!  vous  êtes,  en  vérité,  d'une  audace  et 
d'une  indécence... 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait. 

Dit  sentencieusement  Segoffin,  en  passant  sa  main 
osseuse  sur  ses  lèvres  avec  un  air  de  jubilation  ré- 
trospective, pendant  que  la  jeune  ouvrière  quittait 
rai)parlement  avec  ses  compagnes,  toutes  trois  riant 
comme  des  folles,  en  disant  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Segoffin,  bonsoir! 

Ucstée  seule  avec  notre  honin>c,  dame  Robert  s'é- 
cria : 
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— Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  com mettre  des 
indignités  pareilles  avec  un  tel  sang-froid,  dans  la  res- 
pectable maison  d'un  magistrat. 

—  Tiens!  demanda  Segoffin  d'un  air  naïf,  quoi 
donc? 

—  Comment?  quoi  donc!  embrasser  cette  jeune  fille 
devant  moi;  lorsque  vous  me  poursuivez  avec  achar- 
nement de  vos  déclarations  amoureuses! 

—  Jalouse! 

—  Jalouse!  moi!  rayez  cela  de  vos  papiers,  Segoffin! 
Si  je  me  remariais  jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  ce 
n'est  pas  vous  que  j'épouserais. 

—  Savoir. 

—  Comment!  je  le  sais  bien,  peut-être. 

—  Ce  qui  sera...  sera,  ma  chère. 

—  Mais... 

—  Allons,  allons,  reprit  le  flegmatique  personnage, 
en  interrompant  Suzanne  Robert  de  lair  du  monde  le 
plus  certain  de  son  fait,  vous  grillez  d'envie  de  m'é- 
pouser,  vous  m'épouserez.  Ce  qui  sera,  sera,  n'en  par- 
lons plus. 

—  Jour  de  Dieu!  s'écria  la  femme  de  confiance, 
exaspérée  de  l'outrecuidance  du  personnage;  puis,  se 
reprochant  un  pareil  emportement,  elle  reprit,  avec 
un  calme  sardonique  :  \ous  avez  raison,  monsieur 
Segofiin...  ne  parlons  plus  d'une  pareille  sottise,  c'est 
ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire...  Parlons  de  mon- 
sieur... Tenez,  voici  son  costume  terminé...  i)ortez-le 
chez  lui,  car  il  ne  peut  tarder  à  rentier  du  tribunal. 

—  Ah!  lit  Segofiin  en  sicouant  la  tôle,  le  tribu- 
nal... 

Kl  il  soupira  profondément. 

Un  soupir  était  chose  si  rare  dans  les  habitudes  de 
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cet  homme  impassible,  que  damo  Robert,  devenant 
tout  à  coup  inquiète,  lui  dit  vivement  : 

—  Quavez-Yousà  soupirer  ïiinsi,  vous  qui  ne  vous 
émouvez  ordinairemenl  de  rien? 

—  Je  m'y  attendais,  reprit  Segoffin  en  hochant  de 
nouveau  la  tête.  Ça  devait  arriver  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard. 

—  Mais  quoi  donc,  pour  Tamour  de  Dieu,  qu'est-il 
arrivé? 

—  M.  Cloarek,  reprit  Segoffin  avec  un  nouveau 
soupir,  a  jeté  M.  le  président  du  tribunal  par  la  fenêtre. 

—  Ah!  mon  Dieu! 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Il  serait  possible?... 

—  Ça  n  et  ait  d'ailleurs  qu  un  rez-de-chaussée  élevé. . , 
Un  saut  d'une  loise  tout  au  plus,  ajouta  Segoffin  avec 
l'accent  d  un  homme  qui  prend  son  parti  d'un  accident 
et  le  président,  selon  son  habitude,  est  retombé  sur 
ses  pieds,  car  c'est  un  fier  finaud,  allez!  H  sait  se  re- 
tourner, celui-là. 

— Teuez,  Segoffin,  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que 
vous  me  contez  là...  C'est  encore  une  de  vos  histoires, 
et,  en  vérité;  il  est  indigne  d'oser  plaisanter  ainsi... 
sur  monsieur,  que  vous  avez  vu  enfant...  et  qui  est  si 
bon  pour  vous! 

—  Soit,  reprit  froidement  Segoffin,  mettez  que  je 
plaisante...  .Mais,  en  attendant,  donnez-moi  le  co- 
stume de  monsieur;  il  ma  dit  de  le  porter  dans  sa  cham- 
bre, et  il  ne  va  pas  tarder  a  rentrer. 

—  Hélas...  c'est  donc  vrai?  s'écria  Suzanne,  ne 
doutant  plus  de  la  fâcheuse  nouvelle  que  lui  appor- 
tait Segoffin;  il  y  a  donc  encore  eu  quelque  scène  en- 
tre monsieur  et  son  président  î 
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—  Dame,  reprit  naïvement  Segoffin,  puisqu'il  la 
jeté  par  la  fenêtre. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Mais  alors,  cette  fois-ci, 
monsieur  va  perdre  sa  place. 

—  Pourquoi? 

—  Comment, pourquoi?  après  un  pareil  scandale,  et 
de  la  part  d'un  magistrat,  on  va  lui  ôter  sa  place, 
vousdis-je;  et  cette  pauvre  madame!  encore  une  se- 
cousse pour  elle;  et  dans  l'état  où  elle  se  trouve,  en- 
core... mais,  mon  Dieu!  ce  nest  pas  vivre,  ça...  être 
toujours  en  alerte,  en  émoi!  adorer  son  mari  et  avoir 
à  chaque  instant  à  redouter  les  suites  de  la  violence  de 
son  caractère. 

—  Ma  clière,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  tou- 
jours dit  selon  le  proverbe  de  notre  vieille  Bretagne, 
reprit  Segoffin  d  un  ton  sentencieux...  —  Au  Loup  la 
forêt..,  au  pigeon  le  colombier  ;  ov ,  M.  Y  von... 

—  Mais  vous  me  faites  bondir  avec  vos  rébus,  et 
votre  sang-froid!  s'écria  Suzanne.  Dites-moi  au  moins 
comment  ce  malheur  est  arrivé. 

—  Eh  bien!  je  suis  allé,  il  y  a  une  heure,  au  palais, 
pour  porter  k  monsieur  la  réponse  d'une  lettre...  J'ai 
trouvé  le  palais  sens  dessus  dessous. 

—  Ah!  mon  Dieu!  a  cause  do  monsieur,  c'est  sûr. 

—  Ecoulez-moi  donc!  Les  avocats,  tout  le  monde 
allait  et  venait  en  disant  :  «  Vous  ne  savez  pas?  Non! 
(juoi  donc?  il  [niraît  (ju'après  l'audience,  M.  le  prési- 
dent a  fait  appeler  M.  Cloarek  dans  son  cabinet.  Ah 
oui!  pour  son  duel...  » 

—  Son  dncl!...  s'écria  dame  HoIxm'I!  Qu(>1  (hu>l? 

—  Celui  de  ce  matin,  reprit  flegmatiquement  Se- 
goffin, et  il, poursuivit,  profilant  de  la  stupeur  delà 
femme  de  conliance  :  D'autres  disaient  :  Non,  !<' pré- 


LA.    COLÈUt:.  25 

sident  la  fait  appeler  k  cause  de  ce  campagnard  à  qui 
il  a  enfoncé  deux  côtes  d'un  coup  de  tète  et  que  Ion 
a  transporté  dans  une  boutique. 

—  Quel  campagnard?  reprit  Suzanne  dans  un  crois- 
sant émoi. 

—  Celui  de  tantôt,  répondit  simplement  SegofEu. 
«  Enfin  il  paraîtrait ,  reprenait-on  au  palais,  quil 
est  allé  dans  le  cabinet  du  président,  quils  se  sont 
échauffés,  et  que,  finalement,  il  la  jeté  par  la  fe- 
nêtre. I) 

—  Aiil  mon  Dieu!  dit  Suzanne  en  joignant  les 
mains  tout  effrayée. 

—  Alors,  moi,  ajouta  Segoffin,  avec  ua  sourire  de 
satisfaction  intime,  moi  qui  connais  fort  bien  mon- 
sieur, je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  s'il  y  a  eu  quel- 
qu'un de  jeté  par  la  fenêtre,  ça  doit  être  Tautre,  et 
j'avais  raison;  enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  vas 
porter  le  costume  chez  monsieur, 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait!  vous  n'avez  que  cet  insup- 
portable refrain  a  la  bouche,  ne  voyez-vous  pas  les 
suites  de  ceci? 

—  Ce  qui  sera...  sera. 

—  Belle  consolation!  n'est-ce  pas?  voilà  déjà  la 
troisième  fois  que  monsieur  aurait  risqué  de  perdre 
sa  place  par  suite  de  lemportement  de  son  caractère; 
aussi  savez-vous  ce  qui  malheureusement  va  arriver? 
Monsieur  sera  bel  et  bien  destitué,  cette  fois-ci. 

—  Dame!...  s'il  perd  sa  place,  il  la  perdra. 

—  C'est  probable,  et  comme  il  a  besoin  de  cette 
place  pour  vivre ,  comme  il  a  une  femme  et  une 
petite  fille,  et  que,  dans  quelques  mois,  il  aura  un 
autre  enfant,  puisque  madame  commence  une  gros- 
sesse, que  voulez-vous  que  lui  et  sa  famille  devien- 
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lient  sans  cette  place?...  Répondez  a  cela...  avec  vos 
j)roverbes. 

—  Au  loup  la  forêt.»,  au  pigeon  le  colombier, 
comme  je  vous  le  disais  tout  à  1  heure,  nia  chère. 

—  Allons,  secria  Suzanne,  encore  ce  sot  rébus! 
Quel  rapport  cela  a-t-il  avec  monsieur? 

—  Ça  a  ce  rapport  que  monsieur,  que  j'ai  quasi  vu 
naître,  puisque  je  l'ai  vu  courir  tout  petit  sur  les  grèves 
(lePenhoet,  où,  par  parenthèse,  il  se  donnait  de  fièrts 
raclées  avec  la  marmaille  des  pêcheurs,  a  toujours  été 
colère  comme  un  coq  en  amour,  un  vrai  Breton  bre- 
tonnant  en  diable,  comme  on  dit  au  pays;  aussi,  une 
fois  la  colère  venue, la  tête  partie, faut  qu'il  lape, ce  cher 
homme;  il  a  toujours  été  comme  ça.  .  hélas!  malheu- 
reusement. Mais  il  n'en  était  pas  venu  a  jeter  des  pré- 
sidents par  les  fenêtres. 

Enfin,  ce  qui  est  fait...  est  fait... 
Puis  prenant  le  costume  de  son  maître,  Segoffin  dit 
a  Suzanne  : 

—  Il  ne  manque  rien.  .  à  ces  hardes? 

—  Ah  çà...  perdez-vous  tout  à  fait  la  raison?...  Mon- 
sieurdoit,  en  vérité,  bien  pensera  aller  à  cette  fête!... 

—  S'il  y  pense?  il  m'a  recommandé  de  tenir  le  costu- 
UK'  tout  prêt,  afin  de  pouvoir  s'habiller  de  très-bonne 
heure. 

—  Comment!  après  ce  qui  s'est  passé  tantôt,  il  irait 
à  ce  bal? 

—  Je  le  crois  bien! 

—  C'est  im|)ossible! 

—  Vous  le  vernv.. 

—  Il  irait  à  co  bal,  qui  est  justement  donné  i)ar  !•' 
beau-père  d<'  !M.  le  président.  . 

—  Kuisun  de  plus. 
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—  Je  VOUS  dis  que  cela  ne.  se  peut  pas...  Monsieur 
n'oserait  paraître  a  cette  fête,  après  les  scandales  de 
cette  fatale  journée...  Ce  serait  soulever  toute  la  ville 
contre  lui. 

—  Iis"y  attend  bien. 

—  Il  s  y  attend? 

—  Certainement,  et  ce  n'est  pas  cela  qui  le  fera  re- 
culer... au  contraire,  reprit  Segoffin  d"un  air  triom- 
phant. Je  l'ai  vu  après  la  fin  de  sa  causette  avec  le 
président.  Mon  bon  monsieur  Yvon,  lui  ai-je  dit, est-ce 
que  vous  n  avez  pas  peur  qu'on  vous  arrête?»  Personne 
«  n'aie  droit  de  se  mêler  de  ce  qui  s"est  passé  de  par- 
»  ticuli^r  entre  moi  et  le  président,  tant  qu'il  n'aura 
»  pas  porté  plainte,  m'a  répondu  monsieur,  et,  celte 
M  plainte,  je  dtfie  le  président  de.  la  porter,  car  il  lui 
»  faudrait  faire  connaître  la  cause  de  mon  emporte- 
»  ment  contre  lui,  et  il  serait  alors  écrasé  de  honte.  » 
Voila,  Suzanne,  les  propres  paroles  de  monsieur. 
«  Mais, lui  ai-je  demandé,  irez-vous  tout  de  même  à  ce 
»  bal?  Si  j'irai?...  certes...  je  veux  arriver  le  premier 
»  et  en  sortir  le  dernier.  Sans  cela  on  croirait  que  j'ai 
»  peur...  Si  ma  présence  à  celte  fête  scandalise  lesau- 
»  très  invités  et  qu'ils  me  le  témoignent,  ou  que  je 
»  m'en  aperçoive...  je  saurai  répondre  et  agir... 
»  sois  tranquille;  re'ourne  donc  h  la  maison,  tt  que 
»  je  trouve  mon  costume  tout  prêt  en  arrivant.  « 

—  Ah!  quel  homme!  quel  caractère  de  fer!  dit  Su- 
zanne en  soupirant.  Toujours  le  même;  et  cette  pau- 
vre madame...  qui  ne  se  doute  de  rien! 

—  J'emporte  le  costume,  ajouta  SegoflBn,  it je  vas 
attendre  monsieur  chez  lui...  caril  ira  àla  fêle...  aussi 
vrai  que  vous  m'épouserez  un  jour,  ma  chère,  rappe- 
lez-vous do  ça. 
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—  Si  ce  malheur  devait  jamais  arriver,  répondit  da- 
me Robert  courroucée,  je  tâcherais  au  contraire  de 
n'y  jamais  songer. 

Et,  sortant  d'un  côté  opposé  à  cehii  par  lequel  sortit 
Segoffin,  la  digne  femme,  très-alarmée  de  ce  qu'elle 
venait  d'apprendre,  se  rendit  chez  sa  maîtresse,  ma- 
dame Cloarek. 


III. —  Une  fatale  journée. 

Le  premier  mouvement  de  Suzanne  avait  été  de 
prévenir  madame  Cloarek  des  faits  si  graves  qui  s'é- 
taient passés  dans  la  journée  par  suite  de  la  violence 
du  caractère  d'Y  von;  mais,  réfléchissant  au  coup  dou- 
loureux et  imprévu  que  de  pareilles  nouvelles  porte- 
raient à  la  jeune  femme,  elle  recula  devant  cette 
révélation,  qui  ne  devait  être  que  trop  prochaine, 
et  se  promit  seulement  d'engager  sa  maîtresse  k  trou- 
ver un  prétexte  pour  empêcher  M.  Cloarek  de  se  ren- 
dre a  la  fête,  audacieuse  bravade  qui  pouvait  amener 
les  résultais  les  plus  funestes. 

L'embarras  de  Suzanne  était  grand  :  il  lui  fallait, 
d'un  côté,  cacher  a  ^'^  maîtresse  les  événements  de  la 
journée,  et  cependant  conseiller  a  la  jeune  femme  d'u- 
ser de  son  influence  sur  son  mari  pour  le  détourner 
d'aller  a  rc  bal. 

Tellis  étaient  les  préoccupations  do  dame  Robert, 
lorsqu'elle  entra  chez  sa  maîtresse. 

Celle-ci,  sans  être  régulièrement  jolie,  avait  une 
physionomie  remplie  de  charme  et  de  douceur;  la  pâ- 
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leur  de  ses  traits  distingués,  sa  frêle  apparence  an- 
nonçaient une  santé  très-délicate,  qu'un  commence- 
ment de  grossesse  rendait  plus  fragile  encore. 

Jenny  Cloarek,  assise  auprès  d'un  berceau  à  balan- 
çoire, dont  les  petits  rideaux  de  soie  étaient  fermés, 
s  occupait  d'un  travail  de  broderie,  tout  en  imprimant 
de  temps  à  autre,  du  bout  de  son  petit  pied  qui  pesait 
sur  la  bascule,  un  doux  mouvement  de  balançoire  au 
berceau  de  sa  petite  fille  âgée  de  cinq  ans. 

La  nuit  était  venue,  une  lampe  éclairait  ce  gracieux 
tableau. 

Lorsque  Suzanne  entra  chez  elle,  madame  Cloarek 
lui  fit  un  signe  de  la  main,  et  lui  dit  à  mi-voix  ; 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  Suzanne,  ma  petite  Sabine 
vient  de  commencer  a  s'endormir. 

La  feinmede  confiance  s  approcha  doucement;  Jenny 
Cloarek  reprit  : 

—  Yvon  n'est  pas  encore  rentré? 

—  Non,  madame. 

—  Cette  sortie  si  matinale  a  dérangé  toute  ma  jour- 
née...car  j'étais  endormie  lorsque  mon  ma  ri  est  revenu, 
et  il  ne  m'a  pas  habituéeà  rester  si  longlempssansle  voir. 

Puis  la  jeune  femme  ajouta  en  souriant  : 

—  A  propos!  son  costume  est-il  fini? 

—  Oui,  madame. 

—  Voyez,  Suzanne,  quelle  a  été  ma  discrétion  et 
uïon  obéissance  aux  désirs  d'Yvon... J'ai  pourtant  eu  le 
courage  de  ne  pas  aller  voir  les  ouvrières  dans  la  salle 
Limanger...  afin  de  me  réserver  la  surprise  complète.  . 
)uisque  M.  Cloarek  désire  que  je  ne  voie  son  costu- 
iie  que  lorsqu'il  l'aura  sur  lui...  3Iais,  enfin,  vous 
30uvez  toujours  me  dire,  ma  bonne  Suzanne,  si  le 
costume  est  joli. 
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—  Très-joli,  madame. 

—  Et  il  n'est  pas  par  trop.,  voyant?  car  la  posi- 
tion de  mon  mari  l'oblige  à  certaines  convenan- 
ces. 

—  On  ne  pouvait,  madame,  choisir  un  costume  Ii  la 
fois  plus  élégant  et  plus  sévère. 

—  Et  vous  croyez  quil siéra  bien  à  Yvon? 

—  A  merveille,  madame... 

—  En  vérité,  Suzanne,  vous  excitez  ma  curiosité 
à  un  point...  enfin...  j  aurai  du  courage  jusqu'au 
bout;  seulement,  j)uisque  le  costume  d  Yvon  est  si  bien 
choisi,  je  regretterais  d'avoir  refusé  d'aller  à  cette 
fête,  si  la  prudence  et  ma  santé  ne  m'avaient  imposé 
cette  petite  privation.  Je  n'ai  jamais  vu  de  bal  co- 
stumé; ce  coup  d'œil  m'eût  beaucoup  amusée...  mais 
je  mamuserai  presque  autant  du  récit  que  me  fera 
Yvon  à  son  retour,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  revienne 
pas  trop  tard,  car  je  me  sens  aujourd'hui  très-fati- 
guée... et  plus  faible  qu'à  lordinairc. 

La  quiétude  de  la  jeune  femme  attristait  de  j)lus  en 
I)lus  Suzanne,  elle  cherchait  en  vain  le  moyen  d'a- 
mener peu  à  peu  la  conversation  qu'elle  désirait  avoir 
avec  sa  maîtresse,  craignant  de  lui  causer  une  brusque 
émotion  toujours  si  dang^-reuse  dans  lélat  où  elle  se 
trouvait. 

—  Madame  se  sent  donc  moins  bien  ce  soir...  (pic 
dans  la  journée?  lui  di'-elle. 

—  .réprouve  un  assez  grand  malaise,  répondit 
Jenny;  m.iis  jene  m'en  plains  pas;  je  sais  ce  (pio  ccs\, 
ajoula-t-elle  avec  un  sourire  inellable,  en  faisant  allu- 
sion à  sa  grossesse.  Ce  sont  de  ces  chères  soullrances, 
qui  miî  promet  lent  de  nouvelles  joies. 

\i\,  re  disant,  la  jeun"  nièrc  se  souleva  de  son  lau- 
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teuil,  et  se  peucha  doucement  vers  le  berceau  dont 
L'Ile  entr'ouvrit  les  rideaux. 

Après  quelques  instants  de  contemplation  radieuse, 
elle  reprit,  toujours  h  mi-voix,  tn  se  rasseyant  : 

—  Cnère  petite...  elle  dort  du  son^meil  des  anges... 
Ahl  ma  bonne  Suzanne,  reprit-elle,  avec  un  mari 
comme  Yvon,  une  fille  comme  la  mienne...  que  puis- 
je  désirer  au  monde...  sinon  un  peu  pins  de  santé, 
i:fîn  de  pouvoir  nourrir  nicn  S(  cond  enfanî?  car,  sa- 
vez-vous,  Suzanne,  que  je  vous  jalouse  beaucoup 
d'être  à  demi  la  mère  de  ma  petite  Sabine?.  .  EnOn  .. 
que  je  me  porte  vaillamment,  et  rit*n  ne  m.e  manquera. 
11  est  bien  entendu,  ajouta-t-elle  avec  un  tJemi-soti- 
rire,  que  je  ne  parle  maintenant  que  pour  mémoire 
(le  la  mauvaise  tête  et  de  la  violence  du  caractère  de  c(^ 
ciieryvon,  dont  l'impétuosité  m'a  souvent  causé  tant 
d'alarmes...  Heureusement,  depuis  quelque  temps, 
son  etTervescence  semble  s'apaiser...  Pauvre  ami, 
combien  de  fois  j'ai  été  témoin  de  ses  efforts  pour 
vaincre...  ce  qui  est  chez  lui  non  pas  un  vice,  mais 
un  tempérament!  car,  un  vice,  il  l'eût  dompté  par 
l'énergie  de  son  caractère...  Enfin,  grâce  à  Dieu,  je  le 
trouve  beaucoup  plus  calme . 

—  Sans  doute,  madame,  reprit  Suzanne,  de  plus  en 
plus  embarrassée;  sans  doute,  monsieur  est  bien 
moins  emporté...  maintenant... 

—  Et  quand  je  pense  que,  pour  moi...  il  a  toujours 
été  si  doux...  si  bon...  reprit  Jenny  avec  attendrisse- 
ment, quejamais  jen'ai  été  de  «a  part  l'objet  ou  le  pré- 
ttîxtc  de  ces  emportements  terribles  auxquels  je  le 
voyais,  av<^c  tant  d'épouvante,  se  livrer  pour  d'autres 
causes,  et  qui  ont  souvent  eu  pour  lui  d'.'  si  tristes 
conséquences!... 
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—  Pauvre  chère  madame,  il  faudrait  être  fou  fu- 
rieux pour  se  mettre  en  colère  après  vous;  la  brebis 
du  bon  Dieu,  comme  on  dit,  n  est  pas  plus  douce  que 
vous... 

—  Pas  du  tout,  maladroite  flatteuse,  répondit  Jenny 
en  souriant,  ce  n  est  pas  ma  douceur,  c'est  son  amour 
pour  moi  qui  transforme  ainsi  mon  mari,  et  le  rend 
si  charmant  pour  moi...  et  même...  tenez...  c'est  très- 
vilain  ce  que  je  vais  vous  avouer  là,  Suzanne...  eli 
bien!  je  ne  puis  quelquefois  m'empêcher  d'être  fièreen 
songeant  que  je  nai  jamais  trouvé  que  mansuétude  et 
tendresse  dans  ce  caractère  si  indomptable  et  si  vio- 
lent. 

—  En  effet,  madame,  on  ne  peut  être  meilleur  que 
monsieur,  et,  comme  vous  dites,  il  faut  que  ce  soit  son 
tempérament  qu'il  l'emporte  malgré  lui,  car  malheu- 
reusement, chez  ces  caractères- là...  il  ne  faut  sou- 
vent qu'un  rien...  qu'un  prétexte...  pour  amener  une 
explosion  terrible. 

— Cela  est  si  vrai,  Suzanne,  que  ce  pauvre  Vvon, 
afin  de  ne  s'exposer  à  aucun  danger  de  ce  genre  (et, 
je  l'avoue,  j'encourage  cette  prudence  de  toutes  mes 
forces)  passe  ici  toutes  ses  soirées  auprès  de  moi,  au 
lieu  d'aller,  comme  tant  d'autres,  chercher  son  plaisir 
et  ses  distractions  dans  (pielques  cercles  publics...  où 
sa  mauvaise  lête  pourrait  lui  jouer  de  méchants  tours. 

—  Ecoutez,  madame,  dit  Suzanne  trouvant  enfin 
l'occasion  d'engager  sa  maUresso  à  obtenir  de  son  mari 
qu'il  ne  parût  pas  à  cette  fête  où  sa  présence  pouvait 
soulever  tant  dorages,  je  pense  comnjo  vous  (pje,  pour 
votre  repos  et  celui  de  monsieur...  il  est  à  désirer  qu'il 
évite  toutes  les  occasions...  de  se  nietlre  (>n  colère... 
aussi,  madame...  si  vous  m'en  croyez... 
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— Eh  bien!  Suzanne...  pourquoi  vous  interrompre... 
qu'avez- vous? 

—  Madame,  cest  que... 

—  Voyons,  parlez. 

—  Mon  Dieu!  Madame,  ne  craignez-vous  pas  que  le 
bal  cosîumé  de  ce  soir. . . 

—  Ensuite... 

—  Ne  donne  à  monsieur  une  de  ces  occasions  d'em- 
portement que  vous  redoutez? 

—  Quelle  idée!... 
— C'est  que. . .  madame,  il  y  aura  là  bien  du  monde. . . 

—  Soit,  mais  ce  sera  la  meilleure  compagnie  de  la 
ville...  puisque  ce  bal  a  lieu  chez  le  beau-père  du  pré- 
sident du  tribunal  où  siège  mon  mari. 

—  Sans  doute,  madame;  mais  enfin,  il  me  semble 
que,  dans  ces  bals  déguisés,  on  doit  se  plaisanter  les 
uns  les  autres...  et  si  monsieur,  qui  a  la  tête  si  vive... 
alldit  se  fâcher. 

—  Vous  avez  raison,  Suzanne. . .  je  n'avais  pas  songé 
a  cela. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  inquiéter,  madame,  et 
Lei)endant... 

—  D'un  autre  côté,  mon  mari  sait  trop  bien  vivre 
pour  se  formaliser  des  plaisanterit  s  permises...  dans 
une  pareille  fête...  et  d'ailleurs  sa  position  particulière 

e  juge  au  tribunal  que  préside  le  gendre  de  M.  Bon- 
neval,  ne  permet  guère  à  mon  mari  de  se  dispenser 

le  paraître  à  ce  bal,  car  il  a  été  convenu  que  presiiuc 

oui  le  tribunal  s  y  rendrait;  aussi  labsence  d'Vvon 
serait  presque  un  manque  de  procédés  envers  le  pré- 

ident,  dont  mon  mari  est,  après  tout,  le  surbor- 

lonné. 

—  Ah!  pauvre  madame,  pensa  Suzanne,  si  elle  sa- 
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vait  de  quelle  manière  son  mari  la  pratique,  la  subordi- 
nation, envers  son  président? 

— Non,  non,  rassurez-vous,  Suzanne,  reprit  la  jeune 
femme;  la  présence  même  de  M.  le  président  à  cette 
fêle...  la  déférence  qu'Yvun  doit  avoir  pour  lui,  !e 
maintiendront  dans  une  juste  réserve...  et  puis  enfin 
tout  se  remarque  en  province.  Et,  encore  une  fois,  on 
ne  saurait  a  quoi  attribuer  Tabsence  de  mon  mari. 

—  Pourtant,  madame... 

— Je  recommanderai  à  Yvon d'être  biepsage,  ajouta 
Jenny  en  souriant,  et  il  pourra  du  moins  profiter  d'une 
distraction  (}ue  notre  vie  retirée  lui  fera  trouver  dou- 
blement agi'éable. 

Suzanne,  redoutant  les  suites  de  raveuglement  do 
sa  maîtresse,  lui  dit  résolument  : 

—  Madame,  il  ne  faut  pas  que  monsieur  paraisse  a 
cette  fête. 

—  Suzanne,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Madame...  croyez  ce  que  je  vous  dis. 

—  Mais,  enfin... 

—  Ma  chère  maîtresse,  reprit  Suzanne  en  joignant 
les  mains,  je  vous  en  conjure,  au  nom  devons...  et  de 
votre  enfant,  empêchez  monsieur  d'aller  à  celle  fêle. 

—  Suzaime,  qu'y  a-t-il?  Vous  m'elfrayez. 

—  Madame...  vous  savez  si  je  vous  suis  dévouée. 
— Je  lésais...  mais  expliquez-vous. 

— Vous  SI  ntez  bien,  madame,  que  je  ne  risquerais 
pasde  vous  eilVayer,  s'il  nes'agissait  diMiuelque  chose 
de  grave.  Iiili  bien!croyez-moi,les  plus  grands  malheurs 
peuvent  arriv<T  si  nionsiiur  S(^  présente  àcette  fôle.. 

Dame  Robert  ne  put  en  dire  davantage. 

I.a  ()orte  s'ouvrit  cl  Yvon  Cloarek  entra  dans  la  cham- 
bre de  sa  femme. 
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Suzanne  n'osa  pas  rester  et  sortit  après  avoir  jeté  a 
sa  maîtresse  un  dernier  regard  suppliant  et  significa- 
tif. 


IV 


Yvon  Cloarek  avait  environ  trente  ans;  sa  taille,  ro- 
buste et  bien  prise, était  encore  mise  en  valeur  par  le  co- 
stume breton  qu'il  venait  d'endosser  pour  le  bal  du  soir. 

Ce  costume,  à  la  fois  élégant  et  sévère,  se  compo- 
sait d'une  longue  veste  noire,  brodée  au  collet  et  aux 
manches  de  passementerie  orange,  et  rehaussée  d'une 
rangée  de  petits  boutons  d'argent  très-serrés;  le  gilet, 
noir  aussi,  et  orné  de  boutons  et  de  broderies  pareilles 
à  celles  de  la  veste,  était  serré  aux  hanches  par  une 
ceinture  de  soie  orange;  de  larges  6raiV5  de  toile  blan- 
che, aussi  amples  que  la  jupe  flottante  des  Grecs  Pa- 
likar»is,  tombaient  jusqu'au  genou,  et  laissaient  voir 
de  hautes  guêtres  de  peau  de  daim,  collant  aux  jam- 
bes; Yvon  portait  un  chapeau  presque  plat,  a  forme 
ronde  et  à  très- vastes  ailes,  ceint  d'un  ruban  orange 
brodé  d'argent,  dont  les  bouts  se  balançaient  sur  ses 
épaules. 

Grâce  à  ce  costume  de  bragoubras  breton,  à  ses 
longs  cl  épais  cheveux  d'un  blond  doré,  à  son  teint 
animé,  à  ses  yeux  bleu  de  mer,  à  ses  traits  hardiment 
prononcés,  et  à  sa  robuste  carrure,  Cloarek  otîrait  le 
type  frappant  de  la  vaillante  race  de  cqs  Bretons  bre- 
tonnants,  de  ces  hommes  durs  de  CArmorique, 
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ainsi    que  les   appellent  les   chroniques   nationales. 

Lorsqu'il  entra  chez  sa  femme,  la  physionomie 
d  Yvon  était  encore  un  peu  soucieuse,  et  quoiqu  il  eût 
l'ait  de  grands  efforts  sur  lui-même  pour  refouler  les 
divers  sentiments  dont  il  était  agité,  en  suite  de  cette 
tumultueuse  journée,  sa  femme,  déjà  mise  en  alarme 
par  les  paroles  de  dame  Robert,  fut  frappée  de  l'ex- 
pression des  traits  de  son  mari. 

Celui-ci  ignorant  les  soupçons  de  Jenny,  et  ayant 
pris  toutes  les  mesures  possibles  pour  lui  cacher  les 
événements  du  jour,  s'approcha  lentement,  et,  s  arrê- 
tant à  quelques  pas  de  sa  femme,  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  Eh  bien!  Jenny,  comment  trouves-tu  mon  co- 
stume? J'espère  que  je  suis  fidèle  aux  vieilles  traditions 
de  mon  pays  natal...  et  quà  cette  fête  je  représen- 
terai dignement  la  Bretagne  ! 

—  Sans  doute,  mon  ami,  reprit  la  jeune  mère  avec 
embarras,  ce  costume  de  ton  pays  te  sied  a  merveille. 

—  Vrai?...  Eh  bien!  je  suis  enchanté,  dit  Yvon  en 
venant  embrasser  Jenny  avec  effusion,  cherchant  à  ou- 
blier ainsi  ses  pénibles  préoccupations.  Tu  sais,  ma 
chère,  que  je  tiens  à  ton  approbation,  môme  pour 
les  choses  les  plus  futiles. 

— Oui,  répondit  madame  Cloarek  avec  émotion, oui, 
j(;  sais  combien  lu  as  de  tendresse  pour  moi...  do  dé- 
férence pour  mes  moindres  désirs... 

—  Quel  beau  mérite  j  ai  là!  C'est  si  bon,  si  doux 
d'incliner  devant  toi,  ma  Jenny,  cette  dure  et  mau- 
vai.so  télé  bretonne,  et  de  te  dire  :  Pour  toi  j'abdique 
ma  volonté...  ordonne,  j'obéirai! 

—  Kou  Yvon,  si  tu  savais  combien  lu  me  rends 
licureuse  en  im-  pari. ml  ainsi...  aujourd'hui  surtoul! 
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Ces  derniers  mois  naltirant  pas  laitention  deCloa- 
rek,  il  reprit . 

—  Qu  est-ce  que  ces  petits  bonheurs-là,  que  tu  me 
dois,  dis-tu,  ma  cliérie...  auprès  de  la  céleste  félicité 
que  je  te  dois,  moi?...  Tiens,  ajouta-t-il  en  sedirigeant 
vers  le  berceau,  ce  petit  ange...  qui  fait  la  joie  de  ma 
vie,  qui  me  la  donné? 

Et  Cloarek  allait  entr  ouvrir  les  rideaux  lorsque  sa 
femme  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Yvon...  piends  garde...  elle  dort. 

—  Laisse-moi  seulement  la  regarder  un  peu...  rien 
quun  peu...  je  ne  lai  pas  vue  de  (ouïe  la  journée... 

—  La  lumière  de  la  lampe  pouirait  réveiller,  mon 
ami...  et  celte  chère  petile  a  été  laniôt  bien  agitée... 

—  Ah  mon  Dieul  dit  viveiuent  Cloarek  en  s'éloignant 
du  berceau,  e^t-ce  que  tu  as  quelque  inquiétude? 

—  Heureusenuulnon,  miou  ami...  srulemetil  tu  sais 
combien  cette  pauvre  enfant  est  impressionnable  et 
nerveuse...  elle  ne  meressembleque  trop  sous  ce  rap- 
port, ajouta  Jenny  avec  un  sourire  mélancolique. 

—  tt  moi,  bien  loin  de  regretter  que  cette  chère 
enfant  soit  si  impressionnable,  je  m'en  applaudis,  au 
contraire,  car  j'espère  que,  comme  toi,  elle  sera  douée 
d'une  sensibilité  exquise. 

La  jeune  femme  secoua  doucement  la  tête,  et  re- 
prit : 

—  Enfin,  voici  ce  qui  est  arrivé  :  notre  gros  chien 
de  Terre-Neuve  est  entré  ici  tantôt,  et  cette  pau- 
vre petJte  en  a  eu  tellement  peur,  que  c'est  à  gran  T- 
peine  que  je  suis  parvenue  à  l'endormir. 

—  Dieu  merci,  cette  peur  n'a  rien  d'inquiétant.  .Aluis 
toi,  Jenny,  comment  as-lu  passé  la  journée?  Ce  malin 
tu  dormais,  j'ai  craint  de  t'éveiller,  pauvre  et  douce 
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Jenny,  ajouta  Yvon  avec  Taccent  de  la  plus  toucliante 
sollicitude.  Tu  sais  si  ta  santé  nVest  chère  et  pré- 
cieuse; mais,  en  ce  moment,  elle  me  Test  plus  que  ja- 
mais, car  maintenant,  ajouta-t-il  ea  souriant  tendre- 
ment, tu  es  deux! 

Jenny,  acette  allusion  a  sa  nouvelle  maternité,  ten- 
dit à  son  mari  sa  petite  main  blanche  et  frêle. 

—  Quel  courage  me  donne  ton  amour!  lui  dit-elle, 
grâce  a  lui  je  peux  braver  la  douleur. 

— r^iais  tuas  donc  souffert  aujourd'imi?  s'écria  Yvon 
avec  anxiété.  Jenny,  de  grâce,  réponds-moi...  pour- 
quoi na-t-on  pus  envoyé  chercher  le  médecin*? 

—  Pas  si  haut,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme, 
en  montrant  du  regard  le  berceau  à  son  mari,  tu  pour- 
rais éveiller  cette  chère  petite. 

Et  elle  ajouta,  en  s'elforçant  de  sourire  : 

—  Non,  je  n'ai  pas  eu  besoin  d  envoyer  chercher 
le  médecin,  car  j'ai  tuiprès  de  moi  un  grand  et  savant 
docteur,  en  qui  j'ai  toute  confiance...  qui  me  comble 
des  plus  tendres  soins,  et  qui,  aujourd'hui,  jen  suis 
cerlaine,  ne  me  les  refusera  pas  si  j  en  ai  besoin. 

Et  ce  disant,  la  jeune  femme  prit  uno  des  mains  do 
son  mari  entre  les  siennes. 

—  Bon,  je  le  comprends,  reprit  Yvonen  souriant  à 
son  tour,  ce  grand  docleur-la,  c'est  moi... 

—  En  puis-je  choisir  un  plus  soigneux,  i)lus  (]ù- 
voué?.. 

—  Oh!  non,  certes...  eh  bien!  voyons,  Jenny,  con- 
sulte-moi... 

—  Mou  bon  Yvon,  sans  avoir  été  positivement  souf- 
fritnte  auj(»urd'hui,  j'ai  éprouvé...  j  éprouve  encore 
quelque  niabise...  une  sorte  d'accablement  vaguo  et 
lrist<'...Oh!  mais  rassure-loi...  cela  n'a  rien  de  grave, 
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et  d'ailleurs  tu  pourrais  parfaitement  me  guérir,  cher 
et  bien-amié  docteur. 

—  Comment?  dis-moi  cela  vite. 

—  Mais  d'abord,  le  voudras-tu? 
--  Ah!  Jenny... 

—  C'est  que,  vois-tu?  je  te  le  répète,  ma  guérison 
d'v'pend  absolument  de  toi... 

—  Tant  mieux...  car  alors  tu  es  guérie...  "N'oyons 
vile...  explique-toi,  chère  el  charmante  malade. 

—  Reste  auprès  de  moi!... 

—  Est-ce  que  je  pense  à  te  quitter? 

— Mais,  dit  la  jeune  femme  en  hésitant  et  avec  un 
violent  battement  de  cœur,  mais  cette  fête  de  ce  soir... 

—  Tu  le  vois...  je  me  suis  habillé  de  bonne  heure 
afin  de  pouvoir  rester  auprès  de  toi  jusqu'au  moment 
de  partir. 

Et  les  traits  d'Yvon,  d'abord  rassérénés,  se  rem- 
brunirent de  nouveau. 

Celle  nuance  n'échappa  pas  a  Jenny;  plus  que  jamais 
elle  se  sentit  résolue  de  louL  faire  pour  empêcher  son 
mari  de  se  nudre  a  ce  bal,  car  elle  sentait  croître  les 
alarmes  que  lui  avail  inspirées  dame  Robert. 

Aussi  la  jeune  femme  reprit-elle  : 

— Yvon.,  .ne  me  laisse  pas  seule  pendant  celte  soirée. 

—  Conmienl?... 

—  S  acrifie-moi...  cette  fête. 

—  Que  dis-lu? 

—  Reste  auprès  de  moi. 

—  Mais,  Jenny,  tu  as  toi-mên^.e  insisté  pour  que... 

—  Pour  que  tu  acceptes  cette  invitation...  il  est  vrai. 
Ce  malin  encore...  je  me  faisais  une  joie  de  le  savoir 
celle  distraction...  à  toi  qui  vis  si  retiré... 

—  Alors  Jenny...  d'où  vient  ce  changement subil? 
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—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  reprit  la  jeune  femme 
avec  un  pénible  embarras.  C'est  une  idée  peu  raison- 
nable. .  bizarre...  peut-être.  Mais  enfin  tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  tu  me  rendrais  heureuse...  ob!  bien 
heureuse...  si  tu  voulais  me  faire  ce  sacrifice...  que 
je  te  demande...  si  absurde...  si  ridicule  quil  te  sem- 
ble peut-être. 

—  Pauvre  chérie,  dit  tendrement  Yvon  après  un 
moment  de  réflexion,  je  comprends,  dans  la  position 
où  tu  le  trouves,  et  nervt  use  comme  je  te  connais,  il 
est  tout  simple  que  tu  cèdes  malgré  toi  à  certaines 
contradictions...  que  lu  ne  veuilles  plus  ce  soir  ce  que 
tu  voulais  ce  malin...  Est-ce  que  j'oserai  te  faire  un 
reproche  de  cela? 

—  Tiens,  vois-lu,  Yvon...  tues  bon...  tuescequ'il 
y  a  de  meilleur  au  monde,  dit  la  jeune  femme  dont  les 
yeux  se  remplirent  de  larmesde  joie,  car  elle  se  croyait 
sûre  de  retenir  son  mari  toute  la  soirée  auprès  d'elle; 
tu  as  pitié  des  caprices.. .  d'une  pauvre  femme  qui  ne 
sait  pas  seulement  ce  qu'elle  veut  ni  ce  qu'elle  a. 

—  En  ma  qualité  de  docteur,  je  lésais,  moi,  reprit- 
Yvon  en  baisant  sa  femme  tendrement  au  front.  Voyons, 
ajoula-t-il  en  regardant  la  pendule,  il  est  neuf  heures... 
dix  minutes  pour  aller,  dix  minutes  pour  revenir,  h 
j)eine  un  quart  d  heure  pour  rester  à  ce  bal,  c'est,  en 
tout,  rallaire  de  trois  quarts  d'heure  au  plus...  je  le 
prom«*ls  donc  d'ôtrc  ici  avant  dix  heures. 

—  (jue  dis  tu,  7\  on?  Tu  persistes  à  vouloir  aller  à 
cette  fête?... 

—  Seulement  pour  y  paraître...  Ne  fût-ce  que  quel- 
ques minutes. 

—  Vvon...je  l'en  conjure... 

—  Que  voux-lu  (lire? 
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—  Ne  va  pas...  là. 

—  Comment!  Pas  même...  pour  un  instant? 

—  Mon  ami,  ne  me  quitte  pas...  je  t'en  prie. 

—  Jennv...  sois  donc  raisonnable... 

—  Je  t'en  supplie...  fais  cela  pour  moi. 

—  Voyons,  ma  Jenny,  c'est  de  renfanlillage;  de 
quoi  s  agit-il?  d'une  absence  d'une  heure 'a  peine... 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  de  l'enfantillage,  c'est  du  ca- 
price... c'est  de  la  folie... c'est  tout  ce  que  tu  voudras... 
mais,  encore  une  fois,  je  t'en  conjure,  ne  me  quitte 
pas  un  moment  de  toute  la  soirée... 

—  Tiens,  Jenny...  cela  me  navre...  de  te  voir  si  peu 
raisonnable...  car  je  suis  obligé  de  te  refuser. 

—  Y  von... 

—  Je  ne  puis,  te  dis-je,  me  dispenser  de  paraître 
un  moment  'a  cette  fête. 

—  Mon  ami... 

Limpatience  fit  monter  au  front  de  Cloarek  une 
bouffée  de  rougeur;  pourtant  il  se  contint,  et  dit  a  sa 
femme  d'un  ton  d'affectueux  reproche  : 

—  Jenny,  une  pareille  insistance  de  ta  part,  m'é- 
tonne etni'amige...  tu  le  sais,  je  nai  pas  Ihabitude 
de  me  faire  prier,  j'ai  toujours  tâché  d'aller  au-devant 
de  tes  désirs;  épargne-moi  donc  le  chagrin  de  te  dire  : 
non,  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 

—  Mon  Dieu:  s'écria  la  jeune  femme  désolée,  mon 
Dieu!...  tenir  autant  a  un  plaisir  lorsque... 

—  Un  plaisir... 

S'écria  amèrement  Yvon  dont  les  yeux  étmcelè- 
rcnt. 

Puis,  se  contraignant  encore,  il  reprit  : 

—  S'il  s'agissait" d'un  plaisir...  Jenny,  est-ce  que 
je  n'y  aurais  pas  renoncé  à  la  première  demande. 
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—  Mais  si  lu  ne  vas  pi'.s  à  cette  fête  pour  Ion  plai- 
sir, pourquoi  y  \as-tu  alors? 

—  J'y  vais,  répondit  Gloarck,  j'y  vais  par  conve- 
nance. 

—  Ne  peux-tu  pas,  Yvon...  manquer  une  fois  aux 
convenances...  pour  moi? 

—  Tiens,  Jenny,  dit  Yvon  dont  le  visage  devenait 
pourpre,  brisons  la...  Il  faut  que  j'aille  à  cette  fête... 
j  ir^ii...  n'en  parlons  plus. 

—  Et  moi,  je  te  dis  que  tu  n'iras  pas,  s'écria  la  jeune 
femme,  incapable  de  dissimuler  plus  longtemps  ses 
alarmes,  et  ne  pouvant  retenir  ses  pleurs;  non,  car 
pour  que  lu  me  refuses  si  obstinément,  toi,  toujours 
si  bon,  si  tendre  pour  moi...  il  faut  qu'il  y  ait  quelque 
grave  raison  que  tu  me  caches. 

—  Jenny!  s  écria  Cloarek  en  frappant  du  pied,  car 
la  contradiction  exaspérait  ce  caractère  violent  et 
irascible,  pas  un  mot  de  plus!... 

—  Écoute-moi,  Yvon,  reprit-elle  avec  dignité,  je  ne 
feindrai  pas  plus  longtemps,  cela  est  indigne  de  nous 
deux...  Êli  bien!  oui,  j'ai  peur,  j'ai  [leur  pour  toi,  si 
tu  vas  a  cette  fête,  car  l'on  m'a  dit  que  ta  présence  en 
ce  lieu  pouvait  causer  de  grands  malheurs. 

—  Oui  vous  a  (lit  cela?  que  vous  a-t-on  dit?  Rép.on- 
(lez,  s'écria  Cloarek  d'une  voix  de  plus  en  i)lus  irritée 
et  si  éclatante,  ([ue  l'enfant  au  berceau  se  réveilla. 
l'(»iir(iuoi  avez-vous  pour?...  Vous  savez  donc  quel- 
(jue  chose? 

—  Tu  le  vois  bien,  Vvon,  il  y  a  (juclque  chose,  s'é- 
cria la  pauvre  femme  do  plus  en  i)lus  épouvantée,  il 
y  a  (juehjuo  chose...  de  l(»rrible  peut-être  que  tu  me 
caches. 

Vxori  resta  un  moment  immobile  otmu(M,  en  proie 
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à  la  lutte  violente  qui  se  livrait  en  lui;  le  calme,  la  rai- 
son eurent  encore  le  dessus;  il  sapproclia  de  sa  femme 
pour  lembrasser  avant  de  séloigner  et  lui  dit  : 

_  A  tout  a  l'heure,  Jenny...  Tu  ne  m'attendras 
pas  long-temps. 

Le  jeune  femme  se  leva  brusquement,  et  avant  que 
son  mari  eût  pu  faire  un  mouvement  pour  s'y  opposer, 
courut  a  la  porte,  en  retira  la  clé,  et  dit  à  Yvon  avec 
l'énergie  du  désespoir  : 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici...  et  nous  verrons  si  lu 
oseras  venir  m'arraclier  cette  clé. 

D'abord  stupéfait,  puis  poussé  'a  bout  par  l'action  ré- 
solue de  Jenny,  Cloarek,  arrivé  au  dernier  paroxysme 
delà  colère,  ne  se  connut  plus:  la  rougeur  de  ses  joues 
fit  placeaune  pâleur  livide,  et,  Tœil sanglant, les  traits 
bouleversés,  méconnaissable,  il  s'L<;ria  dune  voix  terri- 
ble en  faisant  un  pas  vers  la  jeune  femme  : 

—  Celte  clé! 

—  Non,  répondit  intrépidement  Jenny,  non,  je  te 

sauverai  malgré  toi... 

—  Malheureuse,  s'écria  Cloarek,  effrayant,  en  lai- 
sant  un  pas  vers  Jenny  d'un  air  égaré. 

La  jeune  femme  n'avait  de  sa  vie  été  1  objet  delà 
colère  de  son  mari;  aussi  est-il  impossible  de  rendre 
l'horrible  épouvante  qu'elle  ressentit  en  le  voyant  prêt 
à  s'élancer  sur  elle.  Un  moment  terrifiée  sous  ce  re- 
c-ard  sanglant,  farouche,  qui  semblait  ne  plus  la  re- 
connaître, elle  resiaimmobile,  tremblante  el  se  sen- 
Unt  prèsdedéfailhr. 

Sou.iain  la  petite  fille,  éveillée  depuis  quelques  mi- 
nutes par  ks  éclats  de  voix,  ouvrit  les  rideaux  de  son 
berceau.  Ne  reconnaissant  passon  père,  et  le  prenant 
pour  un  étranger,  car  clic  n.:  Tavait  jan^ais  vu  sous  le 
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oostume  étrange  qu'il  portait,  elle  poussa  des  cris  d'ef- 
froi en  appelant  sa  mère,  et  s'écria  : 

—  Oh!  cet  homme  noir...  J'ai  peur. 

—  Cette  clé!  répéta  Cloarek  d  une  voix  tonnante, 
en  faisant  de  nouveau  un  pas  vers  sa  femme. 

Celle-ci,  obéissant  a  une  idée  subite,  mit  la  clé  dans 
son  corsage,  courut  au  berceau,  et  prit  sa  fille  entre 
ses  bras,  pendant  que  l'enfant,  de  plus  en  plus  épou- 
vantée, sanglotait  en  cachant  sa  figure  dans  le  sein  de 
sa  mère  en  murmurant  : 

—  Oh!  rhomme  noir...  Thomme  noir...  il  veut  tuer 
maman... 

La  frêle  mais  courageuse  femme,  rassemblant  ses 
forces  déjà  presque  épuisées,  s'écria  : 

—  Pour  me  prendre  cette  clé,  il  faudra  que  vous 
arrachiez  ma  fille  d'entre  mes  bras! 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  capable  de 
tout  dans  ma  colère? 

S'écria  le  malheureux  arrivé  à  ce  point  de  fureur 
insensée  qui  rend  l'homme  aveugle  et  sourd  aux  sen- 
timents les  plus  sacrés  ;  aussi  dans  sa  rage  il  se  préci- 
pita sur  sa  femme,  si  etFrayant,  si  redoutable,  que  l'in- 
fortunée, se  croyant  perdue,  enveloppa  sa  fille  dans  ses 
bras  et  courba  la  tête  en  criant  : 

—  Grclce!  pour  mon  enfant. 

Ce  cri  d  angoisse  et  de  désespoir  maternel  rclenlit 
jusqu'au  |)lus  profond  des  entrailles  d'Yvon. 

Il  s'arrêta  court. 

Puis,  j)ar  un  mouvement  i)his  rapide  que  la  pensée 
et  par  un  elTorl  dont  la  colère  rendait  la  puissances  irré- 
sistible, il  se  précipita  sur  la  porte  fermée  à  double 
tour  et,  malgré  sa  solidité,  il  l'enfonça  d'un  coup  de  sa 
largo  épaule  et  disparut. 
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Au  fracas  de  ce  brisernenf,  madame  Cloarek  re- 
dressa la  tête  avec  une  nouvelle  épouvante,  car  sa  fille, 
en  proie  a  d'horribles  convulsions  causées  par  la  ter- 
reur, était  sans  parole,  sons  regard  et  semblait  expirer 
dans  les  spasmes  de  l'agonie. 

—  Au  secours! 

Cria  Jenny  d'une  voix  défaillante,  au  secours!  Yvon, 
notre  enfant  se  meurt... 

Un  cri  déchirant  répondit  du  dehors  a  ces  paroles 
expirantes  de  Jenny,  qui  se  sentait  mourir,  car,  dans 
la  position  maladive  et  critique  où  se  trouvait  linfor- 
tunée,  une  pareille  révolution  la  tuait. 

—  Yvon,  notre  enfant  se  meurt!...  Ces  mots  lamen- 
tables de  sa  femme,  Cloarek,  qui  nétait  encore  qu'a 
quelques  pas...  Cloarek  les  avait  entendus. 

L'ivresse  de  sa  colères  était  soudain  dissipée  à  cctto 
pensée  : 

—  Mon  enfant  se  meurt... 

Yvon,  se  précipitant  alors  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  éperdu  de  désespoir,  la  vil  encore  debout, mais 
déjà  livide  comme  un  spectre... 

Alors,  par  un  suprême  etfort,  Jenny  étendit  ses  deux 
bras  pour  remettre  son  enfant  entre  les  mains  de  son 
mari,  et  lui  dit  : 

—  Prends-la...  je  meurs... 

Et  elle  tomba  sans  mouvement  aux  pieds  de  Cloa- 
rek. 

Ct'lui-ci  serra  machinalement  sa  petite  fille  contre  sa 
f)oitrine;  il  n'entendait  plus,  il  ne  voyait  plus...  il  était 
foudroyé... 

FIN    DU  PROLOGUE. 
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Tîson  d'Enfer. 

Environ  douze  ans  après  les  événements  que  nous 
avons  racontés,  vers  la  fin  du  mois  de  mars  4  81  2,  sur 
li'S  deux  heures  do  l'après-midi,  un  voyageur  arriva 
pédestremenl  à  riiôtel  de  l'Aigle  impc7'iale,  unique 
auberge  du  bourg  de  Sorville,  où  se  trouvait  alors  le 
second  relais  do  poste  sur  la  route  de  Dieppe  a 
Paris. 

Ce  voyageur,  homme  dans  la  force  de  Tâge,  portait 
im  chapeau  ciré  et  une  grosse  casaque  bleue  à  boutons 
de  cuivre,  timbrés  dune  ancre;  il  avait  les  dehors  d'un 
bas-officier  ou  d'un  maître  de  la  marine  marchande. 
Ses  cheveux  et  ses  favoris  étaient  roux,  son  teint  blême, 
sa  physionomie  impassible  et  dure;  il  parlait  le  français 
sans  le  moindre  accent,  quoiqu'il  fût  Anglais. 

Après  un  moment  d'hésitation,  ce  personnage  entra 
dans  la  grande  salle  de  l'auberge,  et,  s'adressant  à 
l'hôtelier,  reconnaissable  a  son  bonnet  de  colon  et  li 
son  tablier  blanc  : 

—  Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  s'il  n'est  pas 
venu  ici,  ce  malin,  un  voyageur  h  peu  près  vôlu  comme 
moi,  très-brun  de  visage  et  ayant  l'accent  italien;  il  se 
nomme  i'ietri? 

—  Je  ji'iii  \u  personne  ici  de  ce  nom  et  de  cette  fi- 
gure-lii,  mon^ieur, 

—  Vous  en  êtes  bien  c;nr? 

—  Très-sûr... 

—  [{-t-r(MpriI  V  n  une  aulic  auberge  dans c«M)Ouriî? 


à 
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—  Non,  non,  monsieur...  grâce  *à  Dieu!  il  n'y  a  que 
la  mienne...  aussi,  j'ai  la  pratique  des  diligences  et  des 
voilures  de  poste;  ce  qui  est  très-commode  pour  les 
voyageurs,  vu  que  Ton  relaye  à  deux  pas  de  ma 

porte. 

—  Ah!  fit  l'Anglais,  que  cette  circonstance  parut 
frapper,  on  relaye  près  de  chez  vous? 

—  De  l'tiutre  côté  de  la  rue,  presque  en  face  d'ici... 

—  Pourriez-vous  me  donner  une  chambre  et  faire 
préparer  a  déjeuner  pour  deux  personnes?  j'attends 
ici  quelqu'un  qui  viendra  demander  maître  Dupont, 
c'est  mon  nom. 

—  Très-bien,  monsieur. 

—  Lorsque  cette  personne  sera  arrivée,  vous  nous 
servirez  dans  ma  chambre. 

—  C'est  entendu,  monsieur...  Et  vos  bagages,  où 
faut-il  les  envoyer  prendre? 

—.le  n'ai  pas  de  bagages.  Je  suis  venu  des  environs 
de  Dieppe...  en  me  promenant. 

—  Diable!  savez-vous,  mon.-ieur,  que,  pour  un  ma- 
rin, car  vous  l'êtes,  j'en  suis  sûr...  J'ai  deviné  ça  tout 
de  suite... 

—  En  effet,  je  suis  marin. 

—  Je  disais  donc  que,  pour  un  marin,  vous  marchez 
fièrement  bien  sur  le  plancher  des  vaches,  comme  on 
dit,  car  il  y  a  loin  d'ici  à  Dieppe. 

L'Anglais  paraissait  peu  jovial  et  peu  causeur;  au 
lieu  de  répondre  a  la  plaisanterie  de  l'aubergiste,  il 

reprit  : 

—  A-t-il  passé  beaucoup  do  voitures  do  poste  par 
ici  aujourd'hui? 

—  Pas  une...  monsieur. 

—  Aucune  venant  de  Paris  ou  do  Dieppe? 


^8         LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

—  Non,  monsieur,  ni  de  Paris  ni  de  Dieppe...  BFais, 
à  propos  de  Dieppe,  puisque  vous  en  venez,  vous  avez 
dû  y  voir  le  fumeux  héros  dont  tout  le  monde  parle. 

—  Quel  héros? 

—  Parbleu...  ce  fameu.^  corsaire...  qui  est  la  mort 
aux  Anglais!  l'intrépide  capitaine  l'Endurci,  (voila  un 
vrai  nom  de  corsaire),  il  paraît  qu'avec  son  brick  le 
Tison  cl' En  fer  (encore  un  fameux  nom!  ),  qui  marche 
comme  un  poisson,  pas  un  bâtiment  anglais  ne  lui 
échappe;  il  vous  les  gobe  tous...  témoin  ce  dernier  con- 
voi de  blé  quil  vient  de  leur  pincer  encore,  après  un 
combat  enragé...  Quelle  bonne  chance!  le  blé  était  si 
cher  dans  le  pays;  la  prise  de  ce  convoi  va  le  faire 
baisser;  c'est  l'abondance  au  lieu  de  la  disette...  Brave 
corsaire,  va...  quel  bonheur  dose  dire  qu'il  y  a  toujours 
des  gens  curieux  d'échiner  ces  gueux  d'Anglais,  n'est- 
ce  [)as,  monsieur?  On  dit  qu'à  Dieppe  on  l'a  porté  en 
triomphe?  11  a  d'ailleurs  une  fameuse  étoile,  car  on  pré- 
tend que,  (juoiciu'il  se  batte  comme  un  lion,  il  n'a  jamais 
été  blessé!  Est-ce  vrai?  Est-ce  que  vous  le  connaissez? 
comment  est-il  donc?  je  ne  me  fais  pas  une  idée  de  sa 
fleure;  mais  elle  doit  être  terrible;  on  dit  qu'il  est  tou- 
jours habillé  d'une  manière  bizarre?  Vous  qui  êtes 
marin,  vous  devez  l'avoir  vu  ,  ce  héros? 

—  Jamais,  réjiondit  sèchemerit  le  voyageur,  (jui  no 
j)araissait  pas  partager  l'admiration  de  l'aubergisle  k 
l'endroit  du  corsaire,  puis  il  ajouta  : 

—  (]onduise/,-moi  à  ma  chambrcî,  vous  y  amènerez 
la  j)ersorin(!  qui  viendra  demander  m.mthk  nrpoNT... 
No  l'oubliez  pas. 

—  (iCst   convenu,  monsieur. 

—  Dès(|U(;  cette  porsoiiui'  s(M-a  airivée,  vous  nous 
B(T\irezh  déjeuner. 
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—  Oui,  monsieur...  je  vais  uiaiutenant  vous  mener  a 

votre  chambre. 

—  Donne-t-elle  sur  la  rue? 

—  Certainement,  monsieur...  deux  belles  fenêtres. 

—  Vous  nous  servirez  de  votre  meilleur  vin. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  vous  serez  content, 
répondit  l'aubergiste. 

11  conduisit  l'étranger  dans  sa  chambre,  et  dit  en  se 

retirant  : 

—  C'est  drôle...  ce  marin  avait  1  air  presque  vexe 
du  bien  que  je  disais  de  ce  fameux  corsaire,  et  pour- 
tant ..  ils  sont  du  même  état...  puisqu'ils  sent  manns 
tous  deux!...  Mais...  au  fuit...  queje  suisbêle:...  cest 
justement  parce  qu'il  est  du  même  état,  que  ça  l'aura 
vexé  d  entendre  dire  du  bien  de  lauire;  c'est,  comme 
moi.  si  on  venait  me  parler  dun  aubergiste  qui  voudrait 
s'établir  ici...  c'est  étonnant  comme  je  lui  souhaiterais 
bonheur,  à  cet  autre?...  ,      •       •     . 

L'hôtelier  se  livrait  a  ces  pensées  qui  témoignaient 
de  sa  triste  opinion  de  lame  humaine,  lorsqu'un  second 
voyageur  entra  dans  la  grande  salle  de  1  auberge. 

Ce^personnage  était  aussi  vêtu  dune  houppelande 
de  marin.  Son  teint  bronze,  ses  cheveux  épais,  noirs 
comme  ses  sourcils,  et  sa  large  barbe  en  collier,  ses 
traits  durs,  presque  repoussants,  lui  donnaient  une 
phvsionomie  sinistre;  il  était  Maltais  et  son  accent  se 
rapprochait  assez  de  l'accent  italien.  Après  avoir  jeté 
un  regard  curieux  dans  la  grande  salle,  le  nouveau 
venu  dit  a  l'aubergiste  en  mauvais  français  : 

—  Il  n'est  pas  venu  un  voyageur? 

—  Un  voyageurnommé  maître  uupont,  nest-ro 

pas? 

—  Oui... 
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—  Suiviz-moi,  monsieur...  je  vas  vous  couduire 
cliez  maître  Dupent. 

L'Anglais  et  le  Maltais  ainsi  réunis,  l'hôte,  après 
avoir  servi  le  déjeuner,  reçut  Tordre  de  ne  pas  déran- 
ger les  convives,  et  de  ne  se  présenter  qu'à  l'appel  de 
la  sonnette. 

Dès  que  les  deux  étrangers  se  trouvèrent  seuls,  le 
Maltais,  frappant  sur  la  table  avec  rage,  s'écria  en  an- 
glais : 

—  Le  cliien  de  contrebandier  recule;  tout  est  perdu! 

—  Que  dis-tu? 

—  La  vérité...  aussi  vrai  que  j'enfoncerais  avec 
joie  ce  couteau  dans  le  cœur  du  lâche  qui  nous  tra- 
hit. 

Et  le  Maltais,  blême  de  colère,  planta  le  couteau 
dans  la  table. 

—  Dieu  damné!  s'écria  l'Anglais  en  sortant  de  son 
flegme  habituel.  Et  ce  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  le 
capitaine  va  passer... 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Ce  matin,  au  moment  où  j'ai  quitté  Dieppe...  no- 
tre émissaire  m'a  encore  assuré  que  le  capitaine  avait 
fait  demander  des  chevaux  à  la  poste  pour  quatre  heu- 
res de  l'après-midi;  et  il  sera  là-bas  à  la  nuit. 

—  Tonnerre  et  sang...  tout  nous  secondait,  et  sans 
ce  misérable  contrebandier... 

—  Piétri...  dit  l'Anglais  en  redevenant  calme,  tout 
n'est  j)t'ut-étrc  j)as  désespéré,  la  violence  n'aboutit  à 
rien,  j)arlons  froidement. 

—  Parler  froidement!  (juand  la    rago  m'aveugle... 

—  I/avcu^de  ne  voit  pas  son  chemin. 

—  Mais  i)0ur  rester  si  cabne,  lu  ne  le  hais  donc 
pas,  cet  homme,  loi? 
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—  Moi? 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  accent,  l'An- 
glais prononça  ce  seul  mot,  moi. 
Après  une  pause,  il  reprit  d'une  voix  concentrée  : 

—  ïl  faut  que  je  le  haïsse  plus  que  tu  ne  le  hais, 
Pietri,  puisque  je  ne  veux  pas  le  tuer,  moi. 

—  Serpent  écrasé  ne  mord  plus. 

—  Oui,  mais  le  serpent  écrasé  ne  souffre  plus!  et  il 
faut  que  cet  homme  souffre  dans  son  orgueil  mille 
tortures  pires  que  la  mort;  il  faut  qu'il  expie  le  mal 
affreux  qu'il  a  fait  à  mon  pays...  il  faut  qu'il  expie  ses 
insolents  et  féroces  triomphes  qui  sont  la  terreur  et 
la  honte  de  nos  croiseurs...  il  faut  qu'il  expie  la 
gloire  qu'il  a  eue  de  me  battre  deux  fois...  Il  faut 
qu'il  expie  le  dernier  outrage  que  m'a  fait  son  insul- 
tante générosité...  Dieu  damné!  je  suis  donc  un  en- 
nemi bien  à  dédaigner,  pour  qu'il  m'ait  renvoyé  libre 
en  me  portant  sur  un  cartel  d'échange,  après  ce  der- 
nier combat  qui  nous  a  coûté  tant  d'or  et  tant  de 
sang...  sans  qu'une  goutte  du  sien  ait  coulé...  car  on 
le  dirait  invulnérable...  Oh!  mais,  par  l'enfer!  je  veu.'î 
me  venger,  je  veux  venger  l'Angleterre! 

—  Tout  a  l'heure,  reprit  le  Maltais  avec  un  sourire 
sardonique,  le  capitaine  Russell  me  reprochait  la  vio- 
lence, aveugle  de  mes  paroles...  et  voila  qu'il  crie 
vengeance...  lorsque  la  vengeance  nous  échappe. 

—  Tu  as  raison,  reprit  Russell  en  se  calmant.  Cet 
emportement  est  mauvais,  ne  désespérons  pas...  Et 
d'abord,  que  sest-ilpasséenlre  loi  et  le  contrebandier? 

—  Parti  de  cette  nuit  de  Dieppe  sur  un  bateau 
pécheur,  je  suis  arrivé  ce  matin  en  suivant  la  côte  à 
l'anse  de  Hosey,  je  me  suis  fait  conduire  a  la  cabane 
du  contrebandier  située  sur  la  plage. 
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«  —  Vous  vous  nommez  Bezelck?  lui  ai-je  dit, 

»  —  Oui. 

»  —  Je  viens  de  la  part  de  maître  Kcller. 

»  —  Quel  est  votre  mot  de  reconnaissance? 

»  —  Passe-partout. 

»  —  Bien...  je  vous  attendais,  mon  cliasse-maréo 
est  à  votre  service.  Il  y  a  flot  ce  soir  à  dix  heures,  et  le 
vent,  s'il  ne  change  pas,  est  bon  pour  passer  en  Angle- 
terre. 

»  —  Maître  Keller  vous  a-t-il  dit  de  quoi  il  s'agis- 
sait? 

»  —  Oui...  de  conduire  quelqu'un  a  Folkestone. 

»  —  De  l'y  conduire  de  gré  ou  de  force... 

»  —  Oui;  mais  sain  et  sauf,  sans  que  sa  vie  court 
aucun  danger.  Je  suis  contrebandier...  mais  je  ne  tue 
pas.  Amenez  donc  ici  \olre  passager  ce  soir,  et  j« 
vous  réponds  que  demain  avant  le  lever  du  soleil  il 
sera  en  Angleterre. 

»  —  Keller  vous  a-t-il  dit  qu'il  fallait  mettre  h  ma 
disposition  quatre  ou  cinq  de  vos  matelots  les  plus  ré- 
solus? 

»  —  Pourquoi  faire? 

»  —  Pour  m'aider  à  enlever  Ihomme  en  question  à 
son  passage  sur  la  grande  route,  à  trois  lieues  d'ici. 

»  —  Maître  Keller  ne  m'a  rien  dit  de  cela,  et  du 
diable  si  moi  ou  mes  hommes  nous  nous  mêlons  dun 
pareil  guet-apens  ;  c'est  un  mauvais  jeu  :  amenez- 
moi  le  {)assager  ici,  j(;  me  charge  de  le  mettre  h  mon 
bord.  Voilà  tout,  s'il  lésiste,  je  peux  supposer  (juil  est 
ivre,  et  que  c'est  pour  son  bien  ([u'on  1 1  inbarque;  mais 
aider  à  un  i  nlèvement  sur  une  grande  roule...  je  n'en 
veux  pas!  » 
* —  Tels  ont  élé  hîs  derniers  mois  de  ce  misérael)! 
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contrebandier;  instances,  promesses,  menaces,  tout  a 
été  vain  pour  changer  sa  résolution. 

—  Ah!  cela  est  fatal,  fatal! 

—  Tu  le  vois,Russell,  il  faut  renoncer  à  cesmoyens; 
si  résolus  que  nous  soyons,  il  nous  est  impossible  à 
nous  deux  seuls  de  tentercet  enlèvement...  en  admet- 
tant que  le  postillon  qui  le  conduira  reste  neutre;  le 
capitaine,  d'après  nos  renseignements,  doit  avoir  pour 
compagnon  de  route  son  maître  Ciinonnier,cet  homme 
intrépide  et  dévoué  qui  ne  le  quitte  jamais,  ni  en  mer, 
ni  à  terre;  tout  deux  sont  vigoureux  ef  bien  armés  sans 
doute...  Que  pouvons-nous  tenter,  .à  force  ouverte?.. 
rien...  à  moins  d'être  fous. 

—  C'est  vrai,  murmurai"  Anglais  avec  accablement. 

—  Mais  où  la  force  échoue...  la  ruse  triomphe,  re- 
prit le  Maltais  d'un  air  pensif,  et  Ion  pourrait... 

—  Explique-loi  .. 

—  Écoute...  en  venant  delà  côte  ici.. .j'ai  bien  ob- 
servé le  chemin...  J'ai  rejoint  la  grande  route  à  une 
lieue  environ  de  ce  bourg;  à  cet  endroit,  marqué  d'une 
croix  de  pierre,  il  y  a  une  montée  très-rapide...  suivie 
d'une  descente  non  moins  rapide. 

—  Ensuite? 

—  Le  capitaine,  après  avoir  traversé  ce  bourg,  où 
il  aura  relayé,  rencontrera  donc  d'abord  la  montée  a 
une  lieue  d  ici. 

—  Soit. 

—  A  cette  montée  nous  irons  nous  embusquer... 
la  nuit  sera  venue...  les  chevaux  seront  forcés  de  gra- 
vir lentement  cette  côte...  A  un  moment  convenu, 
nous  nous  approcherons  de  la  voiture...  et, nous  don- 
nant pour  des  marins  rejoignant  leur  port,  nous  de- 
mandons au  capitaine   quelque   recours...  toi  h  une 
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portière,  moi  à  liiulre...  afin  ci  occuper  cet  liomme  et 
son  compagnon...  tous  deux  seront  en  pleine  sécurité... 
nos  pistolets  à  deux  coups  seront  armés  .  .nos  poignards 
à  nos  ceintures...  et... 

—  Jamais!  s'écria  Russell;  je  ne  suis  pas  un  assas- 
sin, je  ne  veux  pas  la  mort  de  cet  homme...  c(î  meur- 
tre serait  une  tache  pour  l'Angleterre...  et  d'ailleurs 
ce  meurtre  ne  me  vengerait  qu'a  demi!  Non,  non,  ce 
que  je  veux,  c'est  jouir  de  la  rage,  de  la  honte  de  cet 
homme  indomptable,  lorsque,  devenu  notre  prison- 
nier, et  avant  dèlre  envoyé  aux  pontons,  ilsera  long- 
temps livré  en  spectacle  aux  huées,  aux  insultes  de 
cette  multitude,  que  son  nom  a  si  souvent  terrifiée... 
jamais  tigre  en  cage  n'aurait  rugi  d'une  fureur  plus 
impuissante.  Oui,  voilà  ce  que  je  voulais,  et,  crois-moi, 
ce  supplice  et  l'atroce  captivité  des  pontons  eussent 
été  pour  cet  homme  cent  fois  plus  terribles  que  la 
mort.  Mais  le  refus  de  ce  misérable  contrebandier 
ruine  mes  projets...  Ce  relais  passé,  nous  ne  pou- 
vons plus  compter  sur  le  voisinage  de  la  mer...  et  sur 
un  bûliment 'a  nosordres...  tout  enlèvement  devient 
impossible...  que  résoudre...  que  faire? 

—  Suivre  mon  avis,  reprit  opiniâtrement  le  Maltais, 
crois-moi,  la  mort  est  moins  cruelle...  mais  plus  sûre 
que  la  vengeance;  et  d'ailleurs,  a  cette  heure,  cette  ven- 
geance devient  impossible...  tandis  (juc  nous  tenons 
entre  nos  mains  la  vie  de  cet  honnne. 

— Tais-toi...  répondit  Uussell  d'un  air  sombre,  tais- 
loi...  tentateur... 

—  OniiiiporU^  l(Mnoyen...  pourvu  que  l'Angleterro 
soit  délivrée  de  l'un  de  ses  plus  dangereux  ennemis? 

—  Tais-toi,  le  dis-je! 

—  Songe  à  tant  de  navires  saisis...  brûlés,  h  tant 
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de  combats  sanglants,  dont  cet  homme  est  toujours 
sorti  sain  et  sauf,  et  vainqueur, malgré  linfériorité  de 
ses  forces. 

—  Laisse-moi. 

—  Songe  à  l'effroi  que  son  nom  seul  inspire  main- 
tenant à  nos  marins  dans  ces  parages...  les  premiers 
marins  du  monde...  cependant  et  alors  de  notre  der- 
nière croisière  ne  leur  as-tu  pas  entendu  dire  dans 
leur  crainte  superstitieuse...  que  les  succès  de  cet 
homme  invulnérable  et  invincible,  présageaient  peut- 
être  l'abaissement  maritime  de  l'Angleterre  et  que  la 
mer  allait  avoir  son  Napoléon  comme  le  continent?... 
Songe  aux  désastreux  etfetsdune  telle  croyance  si  elle 
se  propageait  à  celte  heure  où  1  Angleterre  tente  un 
dernier  elfurl  pour  renverser  Bonaparte  et  écraser  la 
France. 

—  Mais  un  guef-apens...  un  meurtre...  un  lâche 
assassinat! 

—  Un  assassinai?  non...  1  Angleterre  et  la  France 
sont  en  guerre,  profiler  d'une  embuscade,  d'une  sur- 
prise pour  frapper  son  ennemi,  c  est  le  droit  de  la 
guerre. 

Russelle  ne  répondit  rien,  cacha  son  visage  dans 
ses  mains  et  resta  longtemps  pensif. 

Le  Maltais  semblait  aussi  réûéchir  profondément. 

Ces  deux  hommesdemeurèrent  silencieux  jusqu'au 
moment  où  ils  tressaillirent  en  entendant  le  roule- 
ment lointam  d'une  voiture,  le  claquement  du  fouet 
du  postillon,  et  le  bruissement  de  plus  en  plus  distinct 
des  greluls  dos  chevaux  de  poste. 

L  Anglais,  ayant  coi»sullé  sa  montre,  sVcria  : 

—  Cinq  heures...  ce  doitétre  lui,  celle  voilure  vient 
de  Dieppe... 
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El  tous  deux  se  précipitèrenl  a  la  croisée,  dont  ils 
soulevèrent  les  rideaux  afin  de  voir  sans  être  vus. 

Ils  aperçurent  bientôt  une  espèce  de  vieux  vis-à-vis 
jaune  et  poudreux,  attelé  de  deux  clievaux,  qui  s'ar- 
rêta devant  la  poste  située  de  l'autre  côté  de  la  rue 
et  presque  en  face  de  l'auberge. 

Au  bout  de  quelques  instants,  l'Anglais  s'écria  en 
devenant  livide  de  rage  et  en  jetant  a  travers  la  vitre 
un  regard  de  haine  implacable  : 

—  C'est  lui...  c'est  bien  lui... 

—  Il  est  seul,  reprit  vivement  le  Maltais,  il  est 
seul. 

—  Il  entre  dans  cette  auberge. 

—  Tout  nous  seconde...  il  aura  laissé  h  Dieppe  son 
maître  canonnier,  reprit  le  Maltais.  Nous  sommes  deux, 
il  est  seul. 

Soudain  Russell,  éclairé  sans  doute  par  une  idée  su- 
bite, se  frappa  le  front;  sa  froide  et  blême  figure  se 
colora  légèrement,  une  étincelle  de  joie  diabolique 
brilla  dans  ses  yeux  gris,  et  il  dit  à  son  corn;  agnon 
dune  voix  palpitante  d'un  sinistre  espoir  : 

—  Pouvons-nous  toujours  compler  cette  nuit  sur 
le  contrebandier? 

—  Oui...  car,  voulant  nous  réserver  un  moyen  de 
fuite  en  cas  de  besoin...  je  lui  ai  dit  de  nous  atten- 
dre. 

—  Rien  nesl  désespéré,  s'écria  RusscH,  en  sonnant 
violemment,  confiance  et  courage. 

—  Oue  vcux-lu  dire?...  lui  demanda  le  Maltais,  ipio 
veux- lu  faire? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard...maîs  silence,  voici  quel- 
qu'un. 

lin  effet,  l'aubcrgislc  entra  dans  la  (  liaïubrc. 


LA    COLÈRE.  57 

—  Votre  déjeuner  était  excellent,  notre  hôte,  lui  dit 
Russell,  combien  vousdoi?-je? 

—  Avec  la  chambre,  c'est  six  francs. 

—  Tenez...  et  voici  de  plus  le  pourboire  du  gar- 
çon. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur...  je  compte 
une  autre  fuis  sur  votre  pratique. 

—  Certainement;  mais,  dites-moi,  il  me  semble 
avoir  entendu  des  chevaux  de  poste  s'arrêter.  Est-ce 
que  vousavez  un  voyageur  de  plus  dans  votre  auberge? 

—  Oui,  monsieur,  il  vient  d'arriver,  je  l'ai  même 
installé  dans  la  belle  chambre  bleue  sur  le  jardin. 

—  C'est  sans  doute  une  de  vos  anciennes  connais- 
sances, car  on  doit  aimer  à  revenir  dans  cet  hôtel? 

—  Monsieur  est  bien  bon...  mais  c'est  la  première 
fois  que  ce  voyageur  s'arrête  ici. 

—  Est-ce  qu  il  a  un  grand  train?...  plusieurs  domes- 
tiques'^ doit-il  rester  longtemps  ici? 

—  Non,  monsieur,  le  temps  de  manger  un  morceau; 
ce  n'est  du  reste  pas  un  seigneur., ,  tant  s'en  faut,  il 
voyage  tout  seul,  et  il  a  tout  simplement  l'air  d'un  bon 
bourgeois...  il  chantonne  entre  ses  dents,  tambourine 
sur  les  vitres  et  paraît  gai  comme  un  pinson...  ça 
doit  être  un  bien  aimable  homme. 

—  Vous  me  paraissez  devoir  être  un  grand  physio- 
nomiste, notre  hôte,  reprit  l'Anglais  d'un  ton  sardoni- 
que. 

Puis,  faisant  un  signe  à  son  compagnon,  il  se  leva 
et  dit  à  Ihôlelier  : 

— Au  revoir,  nous  allons  faire  un  tour  de  promenade 
dans  le  bourg  et  retourner  h  Dieppe. 

—  Si  vous  voulez  attendre  la  diligence  de  Paris,  cllo 
passe  à  huit  heures  ce  soir,  messieurs. 


58  LES   SEPT   PÉCHÉS   CAPITAt/X. 

—  Merci.  Quoique  marins,  nous  sommes  bons  mar- 
cheurs, et  la  soirée  est  superbe. 

—  Au  revoir!  messieurs. 

Et  laiibergiste,  après  avoir  salué  les  étrangers,  ren- 
tra dans  son  auberge. 


Les  deux  étrangers,  après  avoir  quitté  l'aubergiste, 
dij=parurent  pendant  un  quart,  d'heure  environ  pour  se 
concerter,  puis  ils  se  dirigèrent  comme  de  curieux 
oisifs  vers  la  poste  aux  chevaux,  à  la  porte  de  laquelle 
était  restée  la  voilure  du  voyageur;  il  se  préparait  sans 
doute  à  repartir,  car  un  postillon  s'occupait  déjà  d'at- 
teler les  chevaux. 

Le  capitaine  Russell  et  son  conipagnon  s'approchè- 
rent de  la  voiture,  qui,  se  trouvant  ainsi  entre  eux  et 
l'auberge  de  l'Aigle  impériale,  les  masquait  complè- 
tement du  côté  des  fenêtres  de  Ihôtel.  S'asseyantalors 
sur  l'un  des  bancs  de  [iierre  placés  latéralement  à  la 
porte  du  relais,  les  deux  étrangers  parurent  examiner 
d'un  œil  connaisseur  les  chevaux  que  l'on  attelait. 

—  Mon  brave,  vous  avez  la  j)Our  porteur  un  cheval 
qui  doit  être  aussi  bon  qu'il  est  beau,  dit  enfin  Hussell 
au  j)ostillon  après  «juelques  minutes  d'examen;  j  ai 
rariiiient  vu  un  anim;il  d'une  apjiarenre  plus  vigou- 
reuse. 

— Mtsarpcjcu!  samineni-st  |)as  trompeuse...  allez, 
IT10II bourgeois,  répondit  le  postillon, lUilté  delà  louange 
n.ériléc  (jue  l'on  donnait  îi  son  cheval,  il  tient  ce  qu  il 
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promet,  aussi  je  l'ai  baptisé  le  Carme...  et  iidst  digne 
de  son  nom,  allez...  le  grtdin... 

—  En  vérité...  reprit  Russell,  je  n'en  reviens  pas... 
quel  poitrail,  quel  garrot.  .  quelle  hanche!... 

—  Et  quelle  jolie  téteî..  reprit  Pictri,  elle  est  fine  et 
carrée,  comme  relie  d'un  cheval  arabe. 

Oh:  oh!  reprii  le  postillon,  on  voit  bien,  mes 

bourgeois,  que  vous  êtes  connaisseurs;  aussi  vous  me 
croirez  quand  je  vous  dirai  qu'avec  le  Carme  et  le 
Sans-Culotte  (c'est  mon  viallier  que  j'appelle  comme 
ç'd  ),  nous  arrachons  au  petit  galop  une  montée  d'un 
quart  de  lieue. 

—Ça  ne  m'étonne  pas,  mon  brave...  et  ça  doit  être 
un  vrai  plaisir  d'avoir  un  pareil  cheval  entre  les 
jambes. 

—  Je  crois  bien,  car  il  vous  a  des  allures  d'une 
douceur...  d'une  douceur...  ah!...  reprit  le  postillon 
avec  jubilation,  un  vrai  bateau,  j'irais  avec /e  Carrne 

d'ici  à  Rome. 

—  Quoique  marin,  j'ai  assez  souvent  monté  ache- 
vai, reprit  l'Anglais,  mais  je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur 
d  enfourcher  un  pareil  cheval... 

—  Fichtre!  je  le  crois  bien,  bourgeois,  et  je  peux 
vous  garantir  que  vous  n'en  enfourcherez  jamais  un 

pareil... 

—  C'est  dommage! 

—  Dame...  qu'y  faire? 

—Mon  brave. . .  voulez- vous  gagner  quarante  francs? 
reprit  TAuglais  après  un  moment  de  siUnce. 

—  Quarante  francs,  dit  le  postillon  ébahi,  gagner 
quarante  francs,  moi? 

—  Oui... 

—  El  comment,  diable,  cela,  bourgeois? 
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—  D'une  manière  bien  simple. 

—  Voyons  la  manière. 

Au  moment  où  l'Anglais  allait  faire  sa  proposition, 
un  garçon  de  l'auberge  traversa  la  rue  et  vint  dire  au 
postillon  : 

— Tu  n'as  pas  besoin  de  te  presser,  car, Jean-Pierre, 
le  bourgeois  de  ce  berlingot  n'est  pas  près  de  descendre. 

—  A  quoi  qu'il  s'amuse  donc,  ce  lambin-là?  reprit 
le  postillon,  pourquoi  donc  alors  qu'il  fait  demander 
ses  chevaux  si  fort  à  l'avance? 

— Est-ce  que  je  sai»?reprit  le  garçon,  ça  al'air  d'une 
vraie  poule  mouillée...  Au  lieu  de  vin,  il  boit  du  lait 
coupé,  et  il  a  diné  avec  une  panade  et  des  œufs  à  la 
mouillette... 

—  De  la  panade,  et  pas  de  vin!  Voilà  un  particulier 
jugé,  dit  sentencieusement  Jean-Pierre. 

Puis  il  reprit  : 

—  Ali  ça!  tu  me  fais  bavarder  toi  et  oublier... 
S'adressant  alors  à  Russell  : 

—  Dites  donc,  bourgeois...  tout  à  l'heure  vous  rao 
proposiez  de  me  faire  gagner... 

L'Anglais  fit  un  signe  d'intelligence  au  postillon,  lui 
montrant  du  n^gard  le  garçon  d'auberge,  et  lui  dit  h 
demi-voix  : 

—  Venez  dans  la  cour  de  la  poste,  mon  brave...  jo 
veux  vous  dire  deux  mots. 

—  Impossible  de  laisser  le  Carme  lout  seul,  mon 
bourgeois,  il  en  f.'rait  de  belles  avec  le  SansCulolte.», 
Triiez,  le  gueusard...  voilà  déjl»  qu'il  commence,  ajouta 
Jean-Pierre,  en  se  rapprochant  de  ses  chevaux  qui 
hennissaient  et  se  cabraient.  Ohé!  le  Carme,  cria-l-il, 
attention,  brigand;  si  tu  t'émanci[)es...  jo  to  vas 
^ares&cr. 
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—  Eh  bien!  écoulez,  repril  lAnglais  en  se  penchant 
h  l'oreille  du  postillon  et  lui  parlant  tout  bas  pendant 
quelques  instants. 

—  Ah  bon!  reprit  le  postil!on  en  riant;  voilà  une 
drôle  d'idée! 

Voyons,  mon  brave,  acceptez-vous? 

—  Ma  foi... 

—  Si  vous  acceptez,  voici  vingt  francs...  vous  aurez 
là-bas  l'autre  pièce  d'or...  Après  tout,  que  risquez- 
vous?  il  n'y  a  aucun  mal  à  cela. 

— Aucun,  sarpejeu!  Mais  c'est  bien  là  une  idée,  une 
vraie  fantaisie  de  marin!...  Je  connais  ça...  j'ai  été  à 
la  poste  de  Dieppe...  Fallait  voir  les  corsaires,  quand 
ils  avaient  touché  leur  part  de  prise,  comme,  pour  un 
oui  ou  pour  un  non,  ils  vous  faisaient  galoper  l  argent! 
J'en  ai  vu  qui  ont  offert  jusqu'à  vingt-cinq  napoléons  à 
un  vieux  sacristain  bossu  pour  se  laisser  habiller  en 
femme  avec  un  chapeau  à  plumes  et  une  robe  à  falbalas  et 
se  faire  trimbaler  en  fiacre  avec  eux  et  leurs margots... 

—  Que  voulez-vous,  mon  brave,  reprit  Russell  en 
souriant,  les  marins  ne  sont  pas  déjà  si  souvent  à  terre, 
pour  ne  pas  se  passer  leurs  petites  fantaisies  quand  ça 
se  peut...  sans  nuire  à  personne! 

—  Pardieu!  c'est  bien  le  moins. 

—  Allons,  est-ce  convenu? 

—  Bah!  reprit  le  postillon...  avec  un  particulier  pa- 
reil à  celui  que  je  vas  trmibaler,  une  pratique  qui  ne 
boit  pas  de  vin  et  qui  mange  de  la  panade,  il  n'y  a  pas 
à  se  gêner...  Et  d'ailleurs  il  n'y  verra  que  du  feu... 
C'est  convenu,  bourgeois. 

—  Voici  vingt  francs,  reprit  Russell  en  mettant  la 
pièce  d'or  dans  la  main  du  postillon,  vous  en  aurez  au- 
tant plus  lard. 
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—  Bon...  Mais  dépêchez-vous,  car  il  y  a  d'ici  là-bas 
près  d'une  lieue...  C'est  égal,  je  vous  donnerai  le  temps 
d'arriver...  Si  mon  mangeur  de  panade  trouve  que  je 
vas  trop  doucement,  je  lui  dirai  que  le  Sans-Culotte 
a  des  cors  aux  pieds.  Allez  vite,  bourgeois...  Prenez  la 
ruelle  à  gauche,  et  vous  vous  trouverez  en  pleine  grande 
route 

En  un  instant  les  deux  étrangers  eurent  dis[)aru. 
Au  bout  dun  quart  d'heure  environ,  pendant  lequel 
le  postillon  eut  fort  à  faire  pour  contenir  les  ébats  du 
Carme  et  de  son  compagnon,  l'aubergiste  de  l'Aigle 
impériale  parut  a  sa  porte  et  cria  au  postillon  : 

—  Allons,  mon  garçon,  à  cheval,  à  cheval...  voici 
le  maître  de  la  voiture. 

—  Diable!  se  dit  Jean-Pierre,  en  se  mettant  très- 
lentement  en  selle,  il  vient  bientôt,  ce  buveur  de  lait 
coupé,  mes  deux  gaillards  n'auront  pas  eu  le  temps 
d'arriver  jusqu  à  la  montée. 

Ce  disant,  le  postillon  avait  conduit  la  voiture  jus- 
qu'à la  porte  de  l'auberge;  l'hôtelier  s'empressa  d'a- 
baisser le  marchepied  devant  le  voyageur  et  de  refer- 
mer la  portière  lorsque  celui-ci  fut  monlé;  après  quoi, 
ôtani  son  bonnet,  lliôtelier  salua  respectueusement 
son  client  et  dit  au  postillon  : 

—  Bon  train,  Jean-Pierre,  monsieur  est  très-pressé, 

—  Je  vas  vous  mener  ça  à  vol  d  oiseau,  mon  bour- 
geois, répondit  Jean-Pierre,  en  faisant brnyanmienl 
claquer  son  fouet;  et,  partant  au  galop,  il  traversa  ra- 
pidement le  bourg  et  alleignil  bientôt  la  grande  roule; 
mais,  au  bout  d(;  deux  cents  pas,  il  arrêta  brus(|ue- 
mcnt  seschevaux,  se  retourna  sur  sa  selle,  étal  tendit. 

Le  voyageur,  surpris  de  cet  arrêt,  baissa  une  des 
glaces,  et  ilit  : 
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—  Eh  bien!  qu'est-ce  quil  y  a,  mon  garçon? 
—Ou  est-ce  qu'il  y  a? 

—  Oui. 

—  Jo  ne  sais  pas,  moi. 

—  CoînmentI  tu  ne  sais  pas? 

—  Mais  dame...  non. 

—  Pourquoi  t'arrêtes-tu"^ 

—  Vous  m'avez  crié  :  arrête. 

—  Moi? 

—  Oui  bourgeois,  et  alors  je  me  suis  arrête. 

—  Tu  lé  trompes,  mon  garçon,  je  ne  t  ai  pas  appelé. 

—  Si,  bourgeois. 

—  Je  le  dis  que  non... 

—  Si,  bourgeois,  parole  d'honneur!  vous  ne  vous  en 

serez  pas  aperçu. 

—  Encore une  fois  lu  te  trompes...  allons,en  route, 
mon  carçon,  et  regagnons  le  l.mps  perdu... 

—  "Sovez  tranquille,  bourgeois,  je  vas  enlever  ça  a 
tout  briser...  je  neveux  pas  qu'il  reste  un  morceau  de 
voire  voiture  en  arrivant  au  relais! 

El  le  postillon  repartit  au  grand  galop. 
Mais,  au  bout  de  deux  cents  pas  parcourus  d  un  tram 
désordonné,  nouvel  et  brusque  arrêt. 

—  Eh  bien!  dit  la  voix  du  voyageur.  Ou  est-ce  quil 

V  a  encore?...  ,    ,  ,    . 

•  _Ncm  d'un  nom  de  mille  milliards  denoms  de  ton- 
nerres de  Dieu!  s'écria  J.iui-Picrre  en  descendant  do 
chevalet  en  continuant  d'éclater  en  imprécations  furi- 
bondes, loul  en  feignant  d'ajuster  les  traits  de  cordes 
fixés  au  palonnier.  .  ^ 

— Est-cequil  y  a  quelque  chose  de  cessé  àtesharnai*? 

—  Nom  d  un  nom  de  nom! 

—  Ton  clieval  «?st-il  déferré? 
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—  Nom  d'un  nom  de  nom!.,. 

— Apprends-moi  au  mo'ns  ce  qui  t'arrivejnon  garçon. 

—  Faites  pas  atteniion...  ça  n  est  rien,  bourgeois. .. 
cest  mon  gradin  de  mallier  quia  rué  dans  ses  traits... 
et  il  me  faut  le  temps  de  le  dépêtrer. 

—  C'est  un  petit  malheur,  dit  placidement  le  voya- 
geur; tâche  du  moins  que  cela  n'arrive  plus. 

—  Nous  allons  filer  comme  des  hirondelles,  bour- 
geois, reprit  Jean-Pierre  en  se  remettant  en  selle;  puis 
il  ajouta  à  part  soi  :  S...  mangeur  de  panade,  va!  quel 
serin!...  Voilà  ce  que  c'est  quede  boiredu  laitcoupé!... 
Parole  d'honneur,  ça  fait  de  la  peine. 

Et  le  drôle  repartit  au  galop  en  faisant  claquer  son 
fouet  avec  furie. 

La  nuit  commençait  à  venir. 

Quelques  étoiles  scintillaient  déjà  vers  rorient,  et 
le  soleil,  couché  depuis  un  quart  d'heure,  ne  jetait 
plus  qu'une  lueur  crépusculaire  sur  laquelle  les  grands 
arbres  de  la  route  dessinaient  leurs  noirs  branchages. 

Au  loin...  et  bornant  l'horizon  de  la  route,  on  pou- 
vait apercevoir,  grâce  à  la  réverbération  blanchâtre 
d'un  sol  crayeux,  une  montée  rapide,  bordée  d'ormes 
immenses  dont  les  cimes  encore  dépouillées  de  feuilles 
formaient  presque  le  berceau. 

Au  delà  (le  celle  voûte  nalurelle,  on  voyait  au  mi- 
lieu d'un  ciel  clair  et  bleu  se  dessiner  le  croissant  do 
la  lune. 

La  chaise  de  poste  roulait  ra[)idement  depuis  dix 
minutes,  et  le  postillon  faisait  de  temps  à  autre,  et 
comme  à  dessein,  relenlir  les  échos  des  cla(|uemenfs 
de  son  fouet,  lors(pie,  peu  à  peu,  Tallure  de  ses  che- 
vaux se  ralentit;  le  trot  succéda  au  galop,  le  pas  rem- 
pliiçn  le  trot,  et  enfin  la  voiture  s'arrêta  nel. 
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Jean-Pierre  descendit  de  cheval,  examina  un  des 
pieds  de  derrière  de  son  porteur,  et  s  "écria  :  Mille 
noms  de  noms  de  noms!  voila  uc  de  mes  chevaux  qui 
boite,  maintenant. 

—  Ah...  il  boite, dit  la  voix  du  voyageur,  avec  un 
calme  inaltérable,  quoique  ces  temps  d'arrêt  multipliés 
fussent  capables  défaire,  comme  on  dit  vulgairement, 
damner  un  saint.  Ah!  il  boite... 

— 11  boite  à  mort....  reprit  Jean-Pierre,  tenant  tou- 
jours entre  ses  deux  mains  le  pied  du  cheval. 

—  Et  comment  cette  boiterie  lui  est-elle  venue  si 
vile,  mon  garçon? 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  le  sais... 

—  Nous  allons  donc  rester  en  route  ? 

—  Non,  bourgeois...  il  n'y  a  pas  de  risque...  si  je 
pouvais  seulement  voir  ce  qui  fait  boiter  mon  mallier... 
mais  la  nuit  commence  a  être  noire.  . 

—  Très-noire,  dit  la  voix,  il  ne  faudra  pas  oublier 
d'allumiCr  les  lanternes  au  prochain  relais. 

—  Ah!  je  sens  ce  que  c'est,  avec  mon  doigt,  reprit 
le  postillon  ;  c'est  une  pierre  engagée  entre  le  fer  et 
la  fourchette...  Si  je  peux  lôter...,  ça  ne  sera  rien... 

—  Tâche  mon  garçon,  car,  sans  reproche,  nous 
jouons  de  malheur,  répondit  la  voix  toujours  impas- 
sible du  voyageur. 

—  Cependant  le  postillon  maugréait  tout  haut  après 
la  pierre  qu  il  ne  pouvait  parvenir  a  extraire,  criait-il, 
en  riant  sous  cape  du  bon  succès  de  sa  ruse,  calculant 
qu'il  avait  suffisamment  donné  d  avance  aux  deux  étran- 
gers, pour  qu'ils  eussent  pu  gagner  le  rendez-vous 
convenu  ;  aussi,  le  drôle  poussa-t-il  bientôt  un  cri  do 
triomphe  en  disant  : 

—  Enfin,    la    voici  enlevée,  la   maudite  pierre! 
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mciintenant   nous    allons    marcher  a    vol    d'oiseau. 

Et  la  voiture  repartit  avec  une  nouvelle  rapidité. 

La  nuit  était  complètement  venue  ;  mais,  grâce  à  la 
limpidité  du  ciel,  au  scintillement  des  étoiles,  il  régnait 
une  vague  clarté. 

Le  postillon  atteignit  cette  fois  tout  d\m  trait  le  bas 
de  la  montée. 

La  seulement  il  arrêta  ses  chevaux  essoufflés,  et, 
mettant  pied  a  terre,  il  s'approcha  de  la  portière  et  dit 
au  voyageur  : 

— Nous  voici  arrivés  h  une  fameuse  côte,  bourgeois, 
je  vas  marcher  auprès  de  mes  chevaux  afin  de  les  sou- 
lager ;  ça  fait  qu'une  fois  la-haut  je  serai  tout  prêt  à 
enrayer  pour  la  descente,  qui  n'est  pas  commode... 

—  Bien,  mon  garçon,  répondit  la  voix. 

Le  postillon  resta,  en  effet,  durant  quelques  instants 
h  côté  de  ses  chevaux;  mais,  ralentissant  peu  a  peu  sa 
marche,  pendant  que  l'attelage  gravissait  lentement  ia 
côte,  Jean-Pierre  laissa  la  voiture  passer  devant  lui. 

A  ce  moment,  Kussell  et  Pielri  sortirent  d  un  taillis 
qui  longeait  la  route,  et  s'approchèrent  rapidement  du 
postillon.  Celui-ci,  tout  en  marchant,  ôta  son  chapeau 
galonné,  sa  veste  a  collet  rouge  et  ses  bottes  fortes; 
l'Anglais,  s'étanl,  'a  son  tour,  dépouillé  de  sa  houppe- 
lande de  marin,  passa  la  veste,  mit  le  chapeau  ciré,  et 
enfonça  ses  jambes  dans  les  bottes  fortes.  Le  postillon, 
souriant  d'un  air  très-satisfait  de  ce  qu'il  regardait 
comme  une  plaisante  fantaisie,  remit  son  fouet  à  Hus- 
sellet  lui  dit: 

—  J'en  reviens  toujours  là,  c'est  une  drôle  didéo 
(jUL'la  vôtre...  vraie  idée  de  nunin  en  ribotle,  quoiciue 
vous  n'y  soyez  jias. 

—  Que  voulez- vous?  mon  bravo...  j'adore  les  clie- 
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vaux,  et  j'aurai  le  plus  grand  plaisir  a  monter  pendant 
un  quart  d'heure  votre  beau  et  vigoureux  cheval... 
Cest  un  caprice  bien  innocent,  nesl-ce  pas?... 

—  Pardicu...  quel  ma!  ça  fait-il  au  mangeur  de  pa- 
nade qui  est  dans  le  berlingot?  En  voila  un  qui  a  de 
la  patience...  il  m'en  impatientait  moi-même...  faut 
qu'il  ait  du  sang  de  macreuse  dans  les  veines... 

—  Ab!  voui.  croyez?  dit  Russell  en  se  n^pprochant 
de  !a  voiture. 

—  Ça  doit  être  quelque  épicier  en  demi-solde...  et 
pas  méchant.  Allons,  bourgeois,  vous  allez  monter  a 
cheval  à  ma  place,  la  nuit  est  noire,  ce  buveur  de  lait 
coupé  ne  s  apercevra  de  rien.  Je  m  assiérai  derrière 
le  berlingot  avec  votre  camarade...  Aune  demi-lieue  du 
relais  il  y  a  une  autre  montée. 

—  A  cet  endroit,  dit  Russell,  je  descendrai...  vous 
reprendrez  vos  habits,  moi  les  miens...  et  tout  sera 
dit;maintenant,  mon  ami,  voi;i  les  vingt  francs  promis. 

Et  mettant  la  pièce  d'or  dans  la  main  de  Jean-Pierre, 
Russell  doubla  le  pas,  atteignit  les  chevaux  a  une  ving- 
taine de  pas  du  faite  de  la  montée,  et  se  mit  à  mar- 
cher à  côté  d'eux. 

La  nuit  était  assez  obscure  pour  que  le  voyageur  ne 
pût  s'apercevoir  de  la  substitution  de  personne  qui 
venait  de  s'opérer;  il  ne  s'était  d  ailleurs  nullement 
étonné  devoir,  ainsi  que  cela  arrive  souvent,  le  pos- 
tillon abandonner  pendant  quelques  instants  ses  che- 
vaux à  eux-mêmes,  durant  une  montée  rapide;  seule- 
ment lorsque  la  voiture  fut  sur  le  point  d'atteindre  le 
point  culminant  de  la  côte,  le  voyageur  dit  au  poslil^ 
Ion  : 

—  Mon  garçon,  n'oublie  pas  de  bien  assurer  le  sabot 
denrayage. 
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—  J'y  vais,  répondit  le  faux  postillon  à  demi-voix, 
puis  passant  derrière  la  voiture,  il  dit  tout  basauMal- 
tais  et  à  Jean-Pierre  : 

— Asseyez-vous  sur  la  palette  de  derrière,  et  tenez- 
vous  bien,  je  vais  enrayer. 

Les  deux  hommes  s'assirent  à  Vendroit  désigné,  se 
tenant  des  mains  aux  courbes  de  fer  des  ressorts,  pen- 
dant que  Russell,  faisant  bruire  la  chaîne  du  sabot  en 
le  décrochant,  simulait  l'enrayage,  mais  laissait  le 
sabot  de  côté  au  lieu  d'y  (  ngager  la  roue. 

L'Anglais,  remontant  alors  en  selle,  enfonça  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  et  lança  la  voi- 
ture dans  la  descente  avec  une  effrayante  rapidité. 

—  Nom  d'un  nom  de  nom!  nous  sommes  Gchus!  et 
le  mangeur  de  panade  par-dessus  le  marché,  s'écria 
Jean-Pierre,  en  entendant  la  chaîne  et  le  sabot  de  fer 
bondir  sur  le  pavé,  votre  camarade  a  mal  enrayé. 

Le  Maltais,  au  lieu  de  répondre  au  postillon,  lui 
assena  sur  la  tôle  un  si  violent  coup  de  crosse  de  pis- 
tolet, que  Jean-Pierre  abandonna  le  ressort  qu'il  tenait 
d'une  main,  et  tomba  sur  la  route,  pendant  que  la 
voiture  disparaissait  dans  la  descente,  au  milieu  d'un 
nuage  de  poussière. 


VI 


Plusieurs  jours  s*élaient  passés  depuis  que  le  voya- 
geur dont  nous  avons  parlé  était  tombé  dans  le  piégo 
que  h;  capitaine  Hussell  et  son  comj)ngnon  lui  avaient 
tendu. 
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Nous  conduirons  le  lecteur  dans  une  riante  demeure 
située  a  l'extrémité  du  petit  bourg  de  Lionville,  à  deux 
lieues  du  Havre;  de  cet  endroit,  très-voisin  de  la  côte, 
l  on  domine  au  loin  la  mer. 

Une  tranquillité  profonde,  un  air  vif  et  salubre,  un 
pays  à  la  fois  riche  et  pittoresque,  de  frais  ombrages, 
do  grasses  prairies  et  la  vue  de  TOcéan  rendaient  Lion- 
ville  et  ses  environs  un  véritable  Éden  pour  les  gens 
amoureux  de  paix,  de  rêveries  et  de  contemplation 

solitaire. 

Ce  qui  contribuait  surtout  a  donner  a  ce  bourg  comme 
à  tant  d'autres  villes,  petites  ou  grandes,  un  aspect  a 
kl  fois  calme  et  singulier,  c  était  la  complète  absence 
àii  jeunes  gens;  les  dernières  guerres  de  l  empire 
avaient  appelé  sous  les  drapeaux  tout  ce  qui  était 
jeune  et  valide;  et  un  sénatus  consulte  de  ce  mois  de 
mars  4  812,  avait  mis  sur  pied  une  parl4e  de  la  reserve 
de  la  garde  nationale  divisée  en  premier,  deuxième 
et  arrière-ban  comprenant  tous  les  citoyens  depuis 
dix-huit  ans  jusqu'à  soixante. 

L'on  regardait  donc  a  cette  époque  comme  un  phé- 
nomène non  moins  rare  que  le  phénix  ou  le  merle 
blanc  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  qui  restait 
bourgeois  sansavoirlavantageuseexcused'èlre  bossu, 

manchot  ou  boiteux. 

Le  bourg  de  Lionville  possédait  une  de  ces  mcrveil- 
lc=;  un  beau  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  au 
pluV  hâtons-nous  de  dire  qu'il  semblait  peu  soucieux 
do  se  montrer  et  de  jouir  ainsi  des  avantages  de  son 
uniquUé;  il  vivait  fort  retiré,  autant  par  goût  que  par 
dt'voir  et  par  position.  ,    ,     •     ,^ 

Ce  jeune  homme  était  lun  des  habitants  de  la  riante 
cl  paisible  demeure  dont  nous  avons  parle.  Or,  donc, 

L\   r.OIK«F     T.   I. 


iO  LES  Sr.PT    PÉCHÉS   CAPITAUX. 

nous  le  répétons,  plusieursjoursaprès  que  le  voyageur 
avait  été  si  rapidement  enlevé  par  un  faux  postillon 
sur  la  route  de  Dieppe,  une  femme  d'un  âge  mûr,  une 
jeune  fille  et  un  jeune  homme  (le  phénix  en  ques- 
tion) étaient  rassemblés,  le  soir  dans  un  joli  salon  très- 
confortablement  meublé;  un  bon  feu  brûlait  dans  h 
cheminée,  car  les  soirées  étaient  encore  fraîches;  une 
lampe  à  globe  d'albâtre  répandait  sa  douce  clarté 
dans  lappartement,  tandis  que  la  bouilloire  à  thé, 
placée  devant  le  feu,  faisait  entendre  son  petit  mur- 
mure. 

Un  observateur  aurait  peut-être  remarqué  cette 
singularité  que,  parmi  les  objets  d*agrétnent  et  de 
luxe  qui  garnissaient  ce  saion,  la  plupart  étaient  do- 
r\^'\ne  anglaise j  malgré  l'impitoyable  prohibiiion  dont 
le  système  continental  frappait  alors  les  produits  de 
l'Angleterre.  En  un  mot,  dans  cette  demeure,  de- 
puis les  vas(S  dc^  terre  de  Godwood,  fond  vert  pâle 
au  bleu  clair,  à  figures  blanches  en  relief,  jusqu'aux 
IKjrcelaines  les  plus  transparentes  et  les  plus  finement 
peintes,  presque  tout  provenait  de  l'industrie  anglaise;, 
il  en  était  de  mémo  du  service  à  Ihé,  en  argenterie 
fort  riche  :  seulement  les  pièces  étaient  généralement 
dépareillées  :  ainsi,  tandis  qu'une  couronne  ducale 
surmontait  le  couvercle  de  l'urne  massive  où  l'on  trans- 
vase l'eau  bouillante  pour  faire  h>  thé,  un  simple  cimier 
do  chevalier  décorait  la  théière,  et  un  chilïre  bourgeois 
ornait  le  sucrier.  Malgré  ces  dissemblances,  l'argen- 
terie n'en  était  pas  moins  brillante;  c'était  plaisir  que 
de  voir  ses  facettes  brunies  miroiter  aux  redets  du  feu 
et  de  la  clarté  de  l.i  lampe. 

La  fenmie  d(î  moyen  âge  avait  une  figure  intelligente, 
ouvcrto,  cl  gaio;  elle  comptait  (piaranle-dcux  ans  bien 
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sonnés;  ses  cheveux  étaient  encore  fort  noirs,  son 
teint  frais,ses  dents  blanches,  son  œil  vif,et  son  joyeux 
sourire  respirait  la  bonne  humeur;  sa  taiile,  bien  des- 
sinée malgré  un  léger  excès  d'embonpoint,  gagnait  en 
majesté  ce  qu'elle  perdait  en  élégance;  somme  toute, 
cette  digne  matrone  ne  manquait  jamais  d'attirer 
les  regards  lorsque,  coiffée  d'un  frais  bonnet  de  den- 
telle d'Angleterre,  bien  serrée  dans  une  robe  de  fin 
tissu  anglais,  ayant  sur  ses  épaules  un  beau  châl:; 
d'une  manufacture  anglaise,  elle  accompagnait  à 
Téghse  du  bourg  une  jeune  fille  dont  elle  était  plutôt 
l'amie  que  la  gouvernante. 

Cette  jeune  fille  venait  d'avoir  dix-sept  ans;  elle 
était  grande,  très-frêle,  très-mince,  et  douée  ou  af- 
fectée d'une  organisation  nerveuse,  essentiellement 
impressionnable. 

Cette  sensibilité  souvent  excessive,  que  la  moindre 
émotion  exaltait  parfois  douloureusement,  avait  eu  sa 
cause  première  dans  un  sinistre  événement  arrivé 
depuis  longues  années,  lun  de  ses  principaux  résul- 
tats avait  été  de  rendre  celte  jeune  fille  horriblement 
peureuse  :  un  bruit  soudain,  une  brusque  surprise, 
un  récit  effrayant,  la  jetaient  parfois  dans  des  tran- 
ses, dans  des  effrois  involontaires  qu'elle  se  repro- 
chait bientôt,  mais  qu'elle  ne  pouvait  vaincre. 

Il  était  difficile  d'ailleurs  de  rencontrer  une  phy- 
sionomie plus  intéressante  que  la  sienne,  et  lorsque, 
cédant  parfois  a  l'un  de  ces  sentiments  de  crainte  in- 
surmontable, souvent  causés  par  1  incident  le  plus 
puéril,  tressaillant  tout  à  coup...  elle  redressait 
sa  jolie  lôte  sur  son  cou  délié,  et  écoutait...  toute 
palpitante...  sa  gracieuse  attitude,  son  doux  et 
i^rand  œil   bleu  ,    inquiet   et   alarmé ,   rappelaient 
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à     la    pensée     une    pauvre    gazelle     effarouchée. 

Grâce  a  cette  nature  si  nerveuse,  si  étrangement 
sensitive,  la  jeune  fille  n'avait  pas  le  frais  coloris  d'une 
vaillante  santé.  Ordinairement  dune  pâleur  extrême, 
l'émotion  la  plus  fugitive  nuançait  aussitôt  son  teint 
d'un  rose  vif;  alors,  son  charmant  visage,  encadré 
dans  les  tresses  soyeuses  d'une  magnifique  chevelure 
châtain  clair,  semblait  rayonner  de  l'éclat  fleuri  de  la 
jeunesse.  Certes,  avec  une  carnation  plus  fraîchement 
colorée,  avec  des  contours  plus  pleins,  plus  arrondis, 
elle  eût  gagné  en  attrait  matériel,  mais  elle  aurait  perdu 
peut-être  le  charme  de  sa  physionomie  touchante, 
presque  idéale,  lorsque,  vêtue  de  blanc,  ainsi  qu'elle 
aimait  a  se  vêtir,  un  léger  voile  entourant  a  demi  ses 
traits  languissants,  la  jeune  fille  se  promenait  lente- 
ment sur  la  grève  ou  dans  les  allées  ombreuses  du 
jardin  de  la  maison. 

Le  dernier  des  trois  personnages  réunis  dans  le  sa- 
lon était  ce  phénix  de  lépoque,  dont  nous  avons  parlé, 
r'est-h-dire  un  jeune  et  joli  garçon  non  appelé  sous 
les  drapeaux. 

Ce  phénix  avait  vingt-cinq  ans,  une  taille  moyenne, 
mince  et  bien  prise,  des  traits  gracieux  et  réguliers; 
mais  Ion  remarquait  sur  sa  figure  pensive  une  sorte 
d'embarras  mélancolique,  résultant  d'une  grave  infir- 
mité (jui  l'avait  ('xenq)lé  du  service  militaire;  en  un 
yiot,  la  vue  de  ce  jeune  lioinuK»  était  très-basse,  et  si 
bassw,  qu'il  pouvait  a  peine  se  conduire;  de  plus,  par 
une  bizarrerie  organitjue,  il  ne  pouvait  retirer  aucun 
M3C0IHS  (les  lunettes;  (iuui(iue  ses  grands  yeux  bruns 
fuss(!nt  transparents  et  bien  ouverts,  son  regard  avait 
quelque?  chose  de  voilé,  d'indécis,  et  il  |)reiuut  parfois 
une  ex|)ressi(»n  navrante,  lorsque  le  pauvre  myope, 
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après  s'être  viveraenl  tourné  vers  vous  comme  pour 
vous  fixer...  se  rappelait,  hélas!  avec  une  lristes>e 
amère  qu'à  trois  pas  de  lui  toute  forme  devenait  con- 
fuse et  presque  insaisissable. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  si  les  conséquences  de 
l'infirmité  de  ce  jeune  homme  excitaient  parfois  la 
compassion,  parfois  aussi  elle  causaient  des  rires  inof- 
fensifs, car  le  digne  garçon  était  sujet  à  des  méprises 
fort  amusantes. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  femme  d'un  âge  mûr  se 
montrait  plus  particulièrement  frappée  de  ce  qu'il  y 
avaitd'i  plaisant  dans  les  erreurs  du  myope,  son  neveu, 
tandis  que  la  jeune  fille,  au  contraire,  se  montrait  tou  - 
chée  de  ce  qu'il  y  avait  d  intéressant  dans  la  position 
du  quasi  aveugle,  position  souvent  pénible. 

Enfin  la  jeune  fille,  souffrant  beaucoup  de  cette  pol- 
tronneHe  nerveuse  qu'elle  ne  pouvait  vaincre,  elle  et 
le  myope,ces  deux  timides  créatures  ne  devaient-elles 
pas  profondément  sympathiser  ensemble,  et  trouver 
un  lien  secret  dans  leur  faiblesse  même,  qui  tour  a 
tour  appelait  le  sourire  aux  lèvres  ou  les  larmes  aux 
yeux? 

Ces  trois  personnages  ainsi  posés,  nous  prendrons 
part  à  leur  entretien. 

La  jeune  fille  brodait,  sa  gouvernante  s'occupait  d'un 
tricot  de  laine  ponceau  qui  semblait  destiné  à  devenir 
une  longue  et  chaude  cravate  pour  l'hiver,  tandis  que 
le  jeune  homme,  tenant  ton'.  :iu près  de  ses  yeux  loder- 
nier  numéro  du  Journal  de  CEmpire,  apporté  le  ma- 
lin môme  par  la  poste,  faisait  à  haute  voix  la  lecture 
des  dernières  nouvelles,  et  apprenait  à  ses  lectrices  le 
départ  de  M.  le  maréchal  duc  de  Reggio  pour  l'armée 
«lu'il  devait  commander. 
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La  gouvernante  ayant  entendu,  du  côlé  de  la  che- 
minée, quelques  légers  bouillonnements  accompagnés 
de  plusieurs  petits  jets  de  vapeur,  jugea  que  1  eau  des- 
tinée à  Tinfusion  du  tbé  était  suffisamment  bouillante, 
et  dit  à  son  neveu  : 

—  Onésime,  nous  reprendrons  tout  à  riieure  notre 
lecture;  l'eau  bout,  mets-la  dans  l'urne,  et  surtout  pas 
de  maladresse. 

Onésime  déposa  le  journal  sur  la  table,  se  leva  et 
se  dirigea  vers  la  cheminée  avec  un  certain  serrement 
de  cœur,  car  le  malheureux  myope  allait  s'aventurer 
dans  une  entreprise  difficile,  périlleuse  et  remplie 
d'écueils,  dont  il  soupçonnait  vaguenient  l'existence  : 
ainsi  il  lui  fallait  d'abord  se  garer  d'un  fauteuil  placé 
à  sa  gauche,  puis  d  un  guéridon  placé  à  sa  droite.  Co 
Cliarybde  et  ce  Scylla  évités,  il  devait  enjamber  un 
petit  tabouret  placé  tout  auprès  delà  cheminée,  et  sai- 
sir enfin  la  bouilloire  fumante. 

La  jeuno  fille,  nous  l'avons  dit,  ne  s'égayait  pres- 
quojamais  des  mésaventures  d  Onésime;  cependant 
elles  étaient  quelquefois  d'un  comique  si  inattendu, 
(ju'elle cédait  parfois  malgré  elle  'a  une  invincible  en- 
vie de  rire.  Or,  ce  que  le  pauvre  garçon  redoutait  le 
plus  au  monde,  c'était  de  donner  a  rire  à  sa  conqja- 
gnede  soliiude,  et,  quoiqu'il  fût  le  premier  à  se  mo- 
(juer  de  ses  maladresses,  au  fond  du  cœur  il  eu  souf- 
frait. 

On  comprend  donc  avec  quelle  attentive  prudence, 
avec  (jucllc  (irconspcîctiun  in(|uièle  Onésime  entreprit 
d'aller  'a  la  recherch(î  de  la  bouilloire  :  une  de  ses 
mains  étendues  en  avant  l'avertit  de  la  |):'ésence  du 
fauteuil  deg.iurlie;  il  tourna  cet  obstacle-;  il  allait  c<'- 
[«'nd.iiit  se  heurter  au  guéridon,  lurs(iue  son  autre  main 
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lui  signala  ce  second  écuLJl.  Déjîi  il  se  réjouissait  d'at- 
teindre la  cheminée  sans  accident,  lorsque  la  rencon- 
tre imprévue  du  tabouret  le  fit  trébucher;  voulant  re- 
prendre son  équilibre,  il  fit  dt^ux  pas  en  arrière,  el 
donna  un  choc  au  guéridon,  qui  fut  renversé  avec 
grand  fracas. 

Depuis  quelques  moments,  la  jeune  fille,  interrom- 
pant sa  broderie,  était  absorbée  dans  une  rêverie  pro- 
fonde... Elle  en  fut  brusquement  tirée  par  le  bruit  de 
la  chute  du  meuble;  aussitôt,  sans  connaître  la  cause 
de  ce  fracas,  et  incapable  de  vaincre  sa  peur,  elle  jeta 
un  cri  deffroi,  pâlit  et  se  renversa  dans  son  fauteuil, 
saisie  d'un  tremblement  nerveux. 

—  Mon  enfant...  rassurez-vous,  s'écria  la  gouver- 
nante, c'est  encore  une  maladresse  d'Onésime...  voilà 
tout...  calmez  vous. 

La  jeune  fille,  apprenant  ainsi  la  eau  se  du  bruit  dont 
elle  venait  de  selfrayer,  regretta  beaucoup  d'avoir 
involontairement  augmenté  la  confusion  du  pauvre 
myope,  et  dit,  en  lâchant  de  vaincre  le  tremblement 
dont  elle  était  saisie  : 

—  Pardon,  ma  bonne  amie...  je  suis  folle,  mais,  tu 
sais,  je  ne  peux  surmonter  ces  peurs  absurdes. 

—  Pauvre  enfant,  est-ce  que  c'est  votre  faute,  mon 
Dieu!...  ne  soufTrez-vous  pas  la  première  de  ces 
frayeurs  involontaires?  Esl-d  besoin,  je  vous  le  de- 
mande, de  \ousen  excuser?...  et  sans  la  maladresse 
de  mon  neveu... 

—  Tais-toi,  c'est  a  moi  de  rougir  devant  M.  Oné- 
sime,  dit  la  jeune  fille  :  a  mon  âge  être  encore  sujette 
à  de  pareilles  faiblesses...  c'est  honteux. 

Le  pauvre  garçon,  désolé  de  sa  mésaventure,  bal- 
butia quelques  mois  d  excuse;  puis,  tout  en  remettant 
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le  guéridon  sur  pied,  il  éccirta  le  tabouret  et  saisit 
enfin  la  malencontreuse  bouilloire,  qu'il  apporta,  pen- 
dant que  madame  Robert  faisait  respirer  des  sels  h  la 
jeune  fille. 

Bientôt  Onésinre  se  montra  héroïque. 

Sa  tante,  le  voyant  se  disposer  à  verser  l'eau 
dans  l'urne,  lui  dit,  tout  en  s'occupant  de  la  jeune 
fille  : 

—  Pour  Famour  de  Dieu,  ne  touche  plus  à  cette 
bouilloire. . .  tu  es  trop  maladroit^  tu  feras  encore  quel- 
que sottise... 

Onésime,  profondément  humilié,  et  jaloux  de  se 
réhabiliter,  ne  répondit  rien,  profita  de  l'inattention 
de  sa  tante,  afin  d'agir  contrairement  à  ses  ordres, 
releva  le  couvercle  de  l'urne,  et,  sa  main  gauche  ap- 
puyée sur  le  rebord  de  la  table,  il  haussa  sa  main 
droite,  dont  il  tenait  la  bouilloire,  afin  de  transvaser 
le  liquide  brûlant...  Malheurcusemrnt  la  mauvaise  vue 
d'Onésime  le  trompa,  et  il  commença  de  verser  le 
contenu  de  la  bouilloire  a  côté  de  l'orifice  de  l'urne... 
une  douleur  atrocel'avertit  de  sa  nouvelle  maladresse, 
sa  maingauchc  venait  d'élre  inondée  d'eau  bouillante  et 
bnj!é(;  a  vif. 

Onésime.  nous  l'avons  dit,  se  montra  d  un  stoïcisme 
hénVique;  sauf  un  bruscjuo  tressaillement  causé  par 
cette  soudaine  et  horrible  soulfrance,  il  no  poussa  pas 
une  plainte,  et,  nneux  avisé  par  la  douloureuse  consé- 
(juenc<i  (l(î  son  erreur,  il  parvint  même  a  ren>plir  l'urne, 
l)uis  il  dit  dnuc(Mnenl  : 

—  Ma  tiinle...  lurne  est  r(Mn|tli('. . .  pnis-je  prépan-r 
le  Ihé?...  Ma(l('mois(^lle en  prendra  peut-élreijn(i  tasse? 

—  (lommenl!  l'uriK'  est  remplie^!.,,  dit  vivement  la 
gouvernante  eu  se  relouruant.  (^esl,  ma  foi'  vrai...el 
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sans  nouveau  malheur.  Ah!  pour  celle  fois,  il  faudra 
faire  une  croix  a  la  cheminée,  mon  garçon. 

—  En  vérilé,  ma  bonne  amie,  dit  la  jeune  ûHe  avec 
un  yccent  d'affectueux  reproche,  tu  es  aussi  injuste 
qu'impitoyable... 

Et,  s  adressant  au  jeune  homme,  elle  ajouta  : 

—  Ne  1  écoutez  pas,  monsieur  Ouésime  ;  cette  mé- 
chante tante  ne  songe  qua  vous  tourmenter...  mais  , 
moi,  je  vous  défendrai...  En  attendant, veuillez,  je  vous 
prie,  me  donner  une  tasse  de  thé... 

—  Miséricorde...  s'écria  la  gouvernante  en  riant,  le 
malheureux  va  metlre  en  [lièces  ce  charmant  service 
rose  et  blanc  que  monsieur  a  rapporté  a  con  dernier 
voyage. 

Mais  Onésime  trompa  les  fâcheux  pronostics  de  sa 
tante,  apporta  bravement  et  sans  encombre  la  lasse  do 
thé  à  la  jeune  fille...  qui  lui  dit  : 

—  Merci...  de  votre  obligeance,  monsieur  Onésime. 

Et  elle  accompagnait  cesmots  du  plus  aimable  sou- 
rire... lorsqu'elle  rencontra  les  grunds  yeux  myopes, 
qui  se  tournaient  machinalement  vers  elle...  et  sem- 
blaient la  chercher...  Ce  regard  vague  et  triste,  pres- 
que implorant,  émut  la  jeune  fille. 

—  Hélas!  pensait-elle,  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  je 
lui  souriais;  son  pauvre  et  doux  regard  a  toujours  l'air 
de  vous  demander  grâce  de  son  infirmité. 

Ces  pensées  lattrislèrent  si  visiblement,  quesagou- 
vernante  lui  dit  : 

—  (Juavez-vous  donc,  mon  enfant?  vous  semblez 
chagrine. 

Onésime,  à  ces  mois  de  sa  tante,  tourna  aussitôt 
les  yeux  avec  inquiétude  du  côté  de  sa  comjn\.i:ne, 
comme  pour  interroger  l'expression  de  ses  trjils... 
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Mais  songeant  bientôt  qu'il  lui  était  impossible  de  rien 
distinguer,  il  baissa  tristement  la  tête,  et  cacha  sous 
son  mouchoir  sa  main  brûlée,  qui  lui  faisait  éprouver 
des  douleurs  atroces. 

La  jeune  fille,  assez  embarrassée  de  robservation 
de  sa  gouvernante,  lui  répondit  : 

—  Tu  te  trompes,  ma  bonne  amie...  je  ne  suis  pas 
chagrine...  Seulement,  tout  à  l'heure,  tu  as  parlé  de 
mon  père,  et  tu  m'as  rappelé  ce  que  je  n'oublie  guère... 
qu'il  devrait  être  auprès  de  nous  depuis  plusieurs  jours, 
et  quil  ne  vient  pas. 

—  Voyons,  n'allez-vous  pas  maintenant  vous  tour- 
menter pour  cela,  mon  enfant?  Est-ce  la  première  fois 
que  monsieur  n'arrive  pas  lejourqu'il  nous  avait  fixé! . .  ' 

—  Ce  relard  n'a,  je  l'espère,  aucune  cause  fâ- 
cheuse... Cependant...  il  m'inquiète. 

—  Mais,  mon  Dieu,  mademoiselle,  est-ce  quemow- 
sieur  ne  peut  pas  être  retenu,  malgré  lui,  pour  les 
ailaircs  de  son  commerce?...  Croyez-vous  que  lors- 
qu'on fait  en  grand  la  commission  de  rouenneries  et 
autres  étofles,  on  puisse  annoncer  son  retour  chez  soi, 
a  heure  fixe?...  Est-ce  que  souvent  une  nouvelle  af- 
faire ne  s'engage  pas  juste  au  moment  où  l'on  allait 
])arlir?...  et  alors  on  est  forcé  de  lester... 

—  Ma  tante  a  raison,  mademoiselle,  dit  Onésime, 
les  opérations  du  commerce  sont  si  imprévues!... 

—  Il  est  vrai,  monsieur  Onésime... 

—  Sans  com[)ter,  mon  enfant,  reprit  la  gouver- 
nante, sans  compter  que  monsieur  ne  veut  jamais  re- 
venir ici  sans  vous  rap|)orler  toutes  sortes  di;  jolies 
choses,  loujcjurs  de;  fabrique  anglaise, par  exeniple...  et 
pourquoi?  parce  (juc  c'est  plus  rare  et  plus  recher- 
ché... comme  le  fruit  défendu. 
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—  Oh!  oui...  ce  bon  et  tendre  père  nie  comble  de 
loutes  manières,  et  chaque  fois  quil  me  quitte...  il 
pleure  autant  que  moi... 

—  Mais  aussi  monsieur  sait  se  faire  une  raison, 
lui,  et,  s'il  voyage,  mon  enfant,  c'est  dans  votre  inté- 
rêt... Je  veux  que  ma  fillette  soit  riche,  me  disait-il  il  y 
a  deux  mois,  avant  son  départ.  Encore  une  ou  deux 
bonnes  tournées,  sa  dot  sera  faite,  et  alors,  ma  foi!  au 
diable  le  négoce  de  rouenneries;  je  ne  quitterai  plus 
cette  chère  enfant. 

—  Fasse  le  ciel  quece  moment  arrive  bientôt,"  reprit 
la  fille  en  soupirant;  je  ne  sersi  tranquille,  heureuse, 
que  lorsque  ce  bon  el  tendre  père  ...  sera  la  toujours 
auprès  de  moi...  On  se  forge  tant  de  craintes  pendant 
Tabsence! 

—  Des  craintes?...  Mais,  maudite  petite  poltronne, 
reprit  affectueusement  la  gouvernante;  des  craintes? 
à  propos  de  quoi?  quels  risques  peut  courir  un  brave 
négociant  comme  monsieur,  qui  ne  s'occupe  que  de 
ses  petites  affaires  et  qui  voyage  dans  une  bonne 
voiture  afin  de  pouvoir  sarrèterà  sa  guise,  de  viile  en 
ville,  pour  placer  ses  échantillons?  Encore  une  fois, 
que  risque-l-il?  il  ne  voyage  que  de  jour,  sans  comp- 
ter qu'il  emmène  toujours  son  commis,  et,  vous  le  sa- 
vez, il  se  mettrait  au  feu  pour  monsieur,  ce  vieux 
serviteur,  quoiqu'il  soit  le  plus  mal  prédestiné  des 
mortels. 

—  Pauvre  homme...  c'est  vrai,  car  il  est  victime 
d'un  accident  presque  à  chaque  voyage  de  mon 
père... 

—  Et  pourquoi  cela?  parce  que  c'est  un  vieux  tatil- 
lon, un  vieux  touche  à  tout,  et  qui,  de  plus,  est  fort 
maladroit  (je  ne  dis  poS  cela  pour  toi,  mon  beau  ne- 
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veu),  mais  cela  n'empêche  pas  que  le  bonhomme  serait 
une  vraie  garde-malade  pourînow5ie2«*  s'il  était  incom- 
modéen  route...  Je  vous  demande  donc  un  peu  ce  que 
vous  avez  à  craindre,  mon  enfant? 

—  Rien...  tu  as  raison... 

—  Songez  donc  à  ce  que  ça  serait,  si  vous  aviez, 
comme  tant  d'autres,  un  père  militaire...  à  Tar- 
mée? 

—  Ah!  ma  pauvre  amie!  que  dis-tu?  Faible  et  im- 
pressionnable comme  je  le  suis,  est  ce  que  je  pourrais 
résister  aux  alarmes  continuelles  dont  je  serais  assail- 
lie?.. Moi,  penser  à  chaque  instant  que  mon  père  est 
peut-être  exposé  aux  plus  grands  dangers!...  à  la 
mori!...  Tiens...  lu  le  vois...  cette  seule  idée... 

—  Oui,  pauvre  enfant,  cette  seule  idée  vous  rend 
toute  pûle...  toute  tremblante.  Cela  ne  m'étonne  pas... 
je  sais  votre  tendresse  pour  votre  digne  père...  Mais 
chasson-^  ces  vilaines  idées...  et,  pour  vous  distraire, 
Onésime  va  continuer  la  lecture  du  journal...  voulez- 
vous? 

—  Certainement...  si  M.  Onésime  n'est  pas  fatigué. 

—  Non,  mademoiselle,  reprit  le  jeune  homme,  qui 
faisait  des  efi'orls  surhumains  pour  surmonter  ses  souf- 
frances de  plus  en  plus  aiguë.-;  approchant  le  i)lus 
possible  le  journal  de  ses  yeux,  il  se  disposait  à  re- 
prendre sa  lecture,  lors(]u'il  dit  : 

—  .le  crois  (jue  voici  un  récit  ([ui  intéressera  ma- 
demoiselle.. 

—  De  (juoi  s'agil-il,  nidiisicur  Oiu'>sime? 

—  Madcmoi.sclle,  c'est  ciicon^  une  prouesse  de  ce 
fameux  corsaire  de  Dieppe,  dont  on  parle  tant  ol  que 
Ion  a  surnoMuné  hs  jldan  des  Anglais, 

—  Mon  cnlanl,  je  crains  (\v.v  ce  ne  soit  trop  émou- 
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vant  pour  VOUS, dit  lagouvernante,vousêtessi  nerveuse 
aujourd'hui. 

—  Monsieur  Onésime,  dit  la  jeune  fille  en  souriant, 
est-ce  que  ça  a  Tair  bien  terrible...  bien  eflrayant, 
cette  histoire? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mademoiselle,  car  il  s'agit 
d'une  évasion.  Voici,  du  moins,  le  titre  du  récit  : 

Évasion  de  L  intrépide  capitaine  cor^aiî'e  l'Endurci, 
qui,  victime  dune  infernale  trahison,  avait  été 
enlevé  du  territoire  français  par  des  émissaires 

anglais. 

—  Cela  doit  être  curieux,  en  effet.  A'euillez  toujours 
lire,  monsieur  Onésime...  Si  cela  me  semble  trop  ef- 
frayant, je  vous  prierai  d'interrompre  votre  lecture. 

—  Moi,  je  suis  tout  oreilles,  ajouta  la  gouvernante 
d'un  air  attriandé,  car  j'adore  les  histoires  de  corsai- 
res. 

—  Oh!  toi...  tu  es  brave,  dit  la  jeune  fille  en  sou- 
riant, tu  es  vaillante. 

—  Comme  un  lion...  Et  je  me  régale  des  récils  de 
batailles  que  je  trouve  dans  le  journal;  souvent  came 
donne  la  chair  de  poule...  et  pourtant  je  ny  renonce 
pas.  Oh!  je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  chère  peu- 
reuse... 11  me  semble  que  le  plus  bel  état  est  l'état 
mihtaire...  Voyons,  Onésime,  lis-nous  bien  cela;  et, 
si  tu  trouves  quelque  chose  de  trop  effrayant  pour 
cette  chère  enfant,  arrête...  ou  passe... 

—  Soyez  lran(iuille,  ma  tante,  dit  le  jeune  homme. 
Et  il  commença  ainsi  qu'il  suit,  le  récit  de  l'évasion 

du  capitaine  l'Endurci. 
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VIII 


«  La  France  entière  connaît  le  nom  et  la  bravoure 
héroïque  du  capitaine  l'Endtnxi,  commandant  le  cor- 
saire Le  Tison-d' Enfer .  brick  de  seize  canons,  pour- 
suivit Onésime,  en  lisant  à  haute  voix  le  Journal  de 
l'Empire.  On  sait  les  nombreux  et  brillants  combats  do 
ce  corsaire  contrôla  marine  britannique,  et  le  nombre 
considérable  de  prises  faites  sur  les  Anglais  par  le 
Tison-d^ Enfer,  pendant  ses  dernières  croisières. 

»  Il  y  a  peu  de  jours,  le  capitaine  l'Endurci  ren- 
trait à  Dieppe,  remorquant  un  grand  trois-mâls  de  la 
compagnie  des  Indes,  armé  en  guerre,  portant  trente 
canons.  Ce  bâtiment,  qui  escortait  plusieurs  navires 
marchands  chargés  de  blé,  a  été  enlevé  avec  son  con- 
voi par  l'intrépide  corsaire,  après  un  combat  acharné 
(jui  a  duré  près  de  trois  heures,  et  ensuite  du(]uel  la 
moitié  deletiuipage  fr.uiçais  a  été  tuée  ou  blessée. 

—  Un  combat  de  trois  heures?...  dit  laj(  une  fille  en 
frémissant,  tant  cK'  braves  gens...  morts  ou  mourants! 
quel  abominable  lléau  (pie  la  guerre!...  Ah!  ce  n'est 
pas  de  l'admiration  que  m  inspirent  ceux  qu'on  appelle 
les  héros...  c'est  de  l'épouvante...  c'est  de  1  horreur. 

—  Nous  no  nous  entendrons  jamais  à  ce  sujet,  re- 
prit en  riant  la  gouvcrnanto,  moi  (pii  suis  devenue 
fanatique  de  la  grande  armée!  rien  (jue  ça;  mais  le 
fait  est  (pi  une  guerre  de  corsaires  ça  doit  ôtre  encore 
plus  Icrriblc  (junnc autre... 
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—  Oh  oui!  dit  Onésime,  une  guerre  sans  merci  ni 
pitié... 

—  Eh  mais!  reprit  la  tante,  c'est  ce  qui  en  fait  le 
charme  pour  nous  autres  lecteurs.  Quels  hommes  ça 
doit  être,  ces  corsaires!  et  ce  capitaine  CEndurci,  dont 
on  parle  tant,  doit-il  être  redoutable  à  voir!  Je  mêle 
figure  avec  une  grande  barbe  rousse...  des  yeux  flam- 
boyants, une  mine  féroce  et  une  ceinture  de  pistolets 
et  de  poignards, avec  un  uniforme  noir,  brodé  de  têtes 
de  mort  en  argent! 

—  De  grâce,  tais-toi,  ma  bonne  amie,  dit  la  jeune 
fille,  il  y  a  de  quoi  faire  des  rêves  affreux! 

— Voyons, continue, Onésime,  reprit  la  gouvernante; 
mais  s'apercevant  que  le  jeune  homme  avait  légère- 
ment pâli  et  que  quelques  gouttes  de  sueur  perlaient 
sur  son  front,  elle  ajouta  : 

—  Qu as-tu  donc,  mon  garçon?  Ion  dirait  que  tu 
souffres. 

—  Moi!  non,  ma  tante,  répondit  Onésime,  se  re- 
prochant de  ne  pouvoir  assez  vaincre  l'atroce  douleur 
que  sa  brûlure  lui  faisait  éprouver,  et  dont  le  senti- 
ment se  trahissait  malgré  lui  sur  ses  traits,  je  vais 
conlinuer  la  lecture...  si  mademoiselle  le  désire. 

—  Certainement,  monsieur  Onésime;  mais  il  me 
semble  que  v«)tre  tante  a  raison...  vous  avez  l'air  do 
souffrir! 

—  Pas  du  tout,  mademoiselle...  je  vous  assure... 
reprit  Onésime  en  souriant,  je  suis  seulement  attristé 
comme  vous,  en  songeant  aux  maux  horribles  que  la 
guerre  entraîne  avec  elle.  Hélas!  faudra-t-il  voir  les 
hommes  toujours  s  entre-tuer,  au  lieu  de  s'aimer  et 
de  s'cntr'aider! 

—  Onésime,  reprit  la  gouvernante,  tu  parles  en  vé- 
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ritable  poule  mouillée...  toi  qui  aurais  fait  un  si  joli 
garde  d'honneur,  si  tu  avais  vu  a  quatre  pas  devant 
toi! 

—  Peux-tu  avoir  une  pareille  pensée?  dit  la  jeune 
fille  a  l'implacable  tante;  ne  devons-nous  pas,  au  con- 
traire, nous  estimer  bien  heureux  de  penser  que  ceux 
que  nous  aimons  ne  sont  pas  exposés  a  de  grands  pé- 
rils?... Mais  continuez,  je  vous  prie,  monsieur  Oné- 
sime. 

Le  jeune  homme  poursuivit  sa  lecture. 

«  L'entrée  du  capitaine  CEndu7xi  dans  le  port  do 
Dieppe  fut  un  véritable  triomphe.  Toute  la  population 
était  rassemblée  sur  les  jetées;  ce  furent  des  vivats,  des 
cris  d'enthousiasme  sans  fin,  lorsque  l'on  vit  s'avancer 
lentement,  tenant  ses  prises  sous  son  canon,  le  brick- 
corsaire,  noir  de  poudre,  son  gréement  haché  par  la 
mitraille,  ses  voiles  trouées  par  les  boulets,  et  son  lam- 
beau de  pavillon  tricolore  cloué  à  sa  poupe. 

»  Le  trois  mâts  anglais  était  presque  complètement 
désemparé;  le  nombre  et  la  gravité  de  ses  avaries  té- 
moignaient de  la  vigueur  de  Tallaciue  et  de  la  défense; 
(le  nouveaux  cris  de  :  Vive  la  France!  vive  le  capi- 
taine l  Endurci!  firent  explosion,  lorsque  l'intrépide 
corsaire  mit  le  pied  sur  l'embarcadère;  mais  le  triom- 
phe du  capitaine  devint  une  véritable  ovation,  lorsque 
Ion  apprit  que  le  trois-mûts  si  intrépidement  enlevé 
par  lui,  convoyait  plusieurs  transports  de  blé  :  dansla 
jiénurie  de  grains  où  se  trouvait  la  France,  une  telle 
capture  est  un  bienfait  public,  et  l'on  sait  a  cette  heure 
(jue  le  capitaine  lEndurci,  ayant  eu  connaissance  de 
la  {>rochaine  arrivée  (hîce  convoi  de  grains,  avait  passé 
(juel(pi(>s  jours  en  croisière  pour  l'attendre,  négligeant 
(les  prises  plus  riches  et  moins  dangereuses  à  attaquer; 
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somme  toute,  rovation  du  capitaine  C Endurci  a  été 
complète;  elle  datera  glorieusement  dans  les  fastes  de 
la  ville  de  Dieppe.  » 

—  C'est  superbe!  c'est  magnifique!  s'écria  la  gou- 
vernante enthousiasmée,  ab!  je  donnerais  dix  ans  de 
ma  vie. . .  pour  être  la  mère,  la  femme  ou  la  sœur  d'un 
héros  pareil  :  comme  je  serais  glorieuse!... 

—  Oh  bien!  moi,  ma  bonne  amie,  reprit  la  jeune 
fille,  je  tavoue  en  toute  humilité,  ou  plutôt  en  toute 
félicité...  que  je  m'estime  mille  fois  plus  heureuse 
d'être  la  fille  d'un  bon  commerçant  en  rouenneries, 
que  d'avoir  pour  père  quelque  héros  sanguinaire  comme 
ce  corsaire,  ou  d  autres  gens  de  guerre... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  enfant,  êtes-vouspeu 
ambitieuse!  comment!  cela  ne  vous  rendrait  pasfière 
de  pouvoir  vous  dire  :  Ce  terrible  homme,  c'est  mon 
père;  ou  bien,  c'est  mon  mari,  c'est  mon  frère? 

—  S'il  était  absent,  je  tremblerais  pour  lui...  en 
songeant  aux  périls  qu'il  court...  et,  quand  il  serait 
présent...  je  croirais  toujours  voir  du  sang  à  ses  mains, 
ajouta  la  jeune  fille  en  Irissonnant  et  devenant  toute 
pâle. 

—  Mon  enfant,  vous  n'êtes,  en  vérité,  pas  raison- 
nable de  vous  impressionner  ainsi,  dit  la  gouvernante 
avec  un  accent  d  affectueux  reproche,  vous  vous  faites 
mal. 

—  Mademoiselle,  voulez-vous  que  je  cesse  cette 
lecture,  dit  le  jeune  homme. 

—  Non,  non,  monsieur  Onésime...  pardon  de  celte 
faiblesse  dont  j'ai  honte...  Puis,  tâchant  de  sourire, 
elle  dit  à  la  gouvernante  :  C'est  ta  faute  aussi,  à  loi... 
ce  sont  tes  idées  ambitieuses  qui  ont  amené  cet  en- 
trelien..  Mais  va...  lu  reviendras  à  des  pensées  plus 
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sages...  et,  au  lieu  de  rêver  aux  héros  de  la  grande 
armée,  un  beau  jour,  tu  te  décideras  à  épouser  ce  pau- 
vre soupirant  qui  L'aime  depuis  tant  d'années. 

—  31oi,  s'écria  la  gouvernante,  épouser  le  commis 
de  monsieur,  un  civil,  un  pékin,  comme  disent  les  mi- 
litaires, un  bonhomme  que  je  soupçonne  d'être  aussi 
poltron  que  maladroit,  el  qui,  achaquevoyage  demon- 
sieur,  revient  avec  quelque  chose  de  moins...  ou  de 
plus?  Une  fois,  c'est  une  roue  de  moulin  qui  lui  broie  h 
demi  le  pied,  ce  qui  le  rend  boiteux;  une  autre  fois  il 
laisse  deux  de  ses  doitgs  entre  les  dents  d'une  machine 
à  laquelle  il  avait,  dit-il,  voulu  toucher;  enfin,  un  au- 
tre jour,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  qu  il  ait  été  gris 
ce  jour-là,  n'est-il  pas  tombé  (nous  a-t-il  conté  ),  si 
malheureusement,  sur  un  tesson  de  bouteille,  qu'il  est 
resté  au  pauvre  cher  homme  une  telle  balafre  à  tra- 
vers le  visage,  que  1  on  dirait  d'un  coup  de  sabre? 

—  Eh  bien!  ma  tante,  dit  Onésimeen  souriant,  que 
du  moins  cette  apparence  d'une  blessure  martiale  vous 
attendrisse  en  faveur  de  ce  digne  homme. 

— 31.  Onésimearaison,  reprit  la  jeune  fille  en  riant 
au?si,  en  voyant  à  ton  bras  ce  balafré,  on  le  prendra 
pour  un  de  ceshéros  de  la  grande  armée,  que  tu. aimes 
tant,  et  tu  pourras  être  fière  tout  à  ton  aise. 

—  Un  instant,  ça  ne  fait  j)as  mon  compte,  dit  gaie- 
ment la  gouvernante,  j'aime  les  héros,  mais  non  les 
invalides.  Maintenant,  Onésime,  continue;  je  suis  Irès- 
curieuse  d'apprendre  comment  ce  terrible  cor.»;aire  a 
|)U  être  enlevé  par  des  Anglais  sur  le  territoire  de 
France. 

— Voici,  mademoiselle,  la  suite  de  ce  récit,  dit  Oné- 
simo  : 
«  Le  capitaine /'E/ie/M?Tï,  a|)rùs  être  resté  trois  jour- 


LA    COLÈRE.  87 

à  Dieppe  pour  y  consigner  se?  prises,  quitta  le  port  et 
prit  la  route  de  Paris,  dans  une  chaise  de  poste,  lais- 
sant malheureusement  à  Dieppe,  pour  régler  quel- 
ques affaires,  son  maître  canonnier,  un  de  ses  plus 
anciens  compagnons  d'armes,  grièvement  blessé  d'ail- 
leurs dans  le  dernier  combat.  Il  est  probable  qu'avec  le 
secours  de  ce  brave  marin,  le  capitaine /'Enrfîfrci  n'eût 
pasété  victime  de  l'indigne  guet-apens  où  il  est  tombé. 

»  C'est  entre  le  second  et  le  troisième  relais  de  poste, 
en  venant  de  Dieppe  à  Paris,  qu'un  enlèvement  d'une 
audace  incroyable  a  été  tenté  et  exécuté  par  deux 
émissaires  anglais,  qui  avaient  sans  cîoiite  épié  le  mo- 
ment de  s'emparer  du  capitaine  l'Endurci. 

»  11  paraît  que  ces  émissaires,  sous  un  prétexte 
adroit,  ont  abusé  de  la  crédulité  du  postillon  qui  con- 
duisait la  chaise  de  poste,  ont  obtenu  de  lui  qu'ils  le 
devanceraient  sur  la  route  à  un  endroit  convenu,  et 
que,  profilant  de  l'obscurité  de  la  nuit,  ainsi  que  d'un 
lemps  d'arrêt  causé  par  une  montée  rapide,  l'un  deux 
prendrait  la  place  du  postillon  et  conduirait  ainsi  la 
voiture  pendant  quelque  temps. 

»  Ce  projet  réussit.  Le  postillon  crut  ne  céder  que 
momentanément  la  conduite  ùi  son  attelage;  mais  à 
peine lémissaire  anglais  fut-il  en  selle,  qu'il  lança  les 
chevaux  avec  une  effrayante  rapidité,  tandis  que  le 
postillon  était  jeté  à  demi  mort  sur  la  route  par  l'autre 
Anglais,  cramponné  aux  ressorts  de  la  chaise  de  poste. 

»  Le  capitaine  CEndurci,  d'abord  surpris  do  l'allure 
impétueuse  des  chevaux  dans  une  dangereuse  descente, 
crut  que  le  postillon  avait  négligé  d'enrayer  la  voiture, 
et  (ju'il  était  emporté  par  ses  chevaux.  Mais  bientôt 
cette  allure  imprudente  se  modéra,  et  la  voiture  con- 
tinua de  rouler  avec  une  extrême  rapidité. 
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La  nuit  étant  devenue  très-obscure,  le  capitaine 
corsaire  ne  put  donc  remarquer  qu'au  lieu  de  suivre 
la  grande  route,  la  voiture  prenait  une  autre  direc- 
tion. N'ayant  aucun  soupçon,  ignorant  complètement 
la  substitution  du  postillon,  le  capitaine  voyageaainsi 
pendant  une  heure  et  demie  environ  et  finit  par  s'en- 
dormir. 

»  La  voiture  s'arrêta;  il  s'éveilla  en  sursaut  et  se 
crut  arrivé  au  relais;  et,  voyant  à  travers  la  nuit  noire 
deux  ou  trois  lanternes  aux  approches  de  la  chaisede 
poste,  il  en  descendait  sans  la  moindre  défiance,  lors- 
que, soudain,  plusieurs  hommes  se  précipitèrent  sur 
lui,  et  avant  qu  il  eût  pu  faire  un  mouvement,  il  était 
garrotté,  bâillonné  et  transporté  sur  la  plage  du  petit 
port  de  Hosey,  situé  sur  la  côte,  à  sept  lieues  de  Dieppe, 
et  connu  pour  être  un  repaire  d'audacieux  contreban- 
diers. 

»  Le  capitaine,  incapable  de  bouger  et  d'articu- 
ler une  parole,  futembarqué  a  bord  d'un  chasse-marée, 
et  jeté  a  fond  de  cale,  toujours  garrotté... 

»  Quelques  moments  après,  le  léger  bâtiment,  pro- 
fitant du  Ilot  et  d'un  vent  propice,  quittait  Hosey  et  se 
dirigeait  à  toutes  voiles  vers  les  côtes  d'Angleterre...  » 

—  Pauvre  capitaine,  dit  la  gouvernante,  comment 
va-l-il  sortir  de  cette  terrible  position?  Mais,  Dieu 
merci!  il  en  est  sorti,  puisque  le  journal  raconte  son 
évasion...  Que  je  meure  si  j(!  nie  doute  de  quelle  façon 
il  aura  pu  échapper  à  ces  maudits  Anglais!  Quelle  in- 
fâme trahison! 

—  Oui...  mai>^  j)eut-être  étaient-ce  des  représailles, 
dit  la  jeune  fille  en  soupirant,  hélas!  entre  ces  hom- 
mes de  bataille  et  de  sang,  les  haines  doivent  être  im- 
placables. 
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—  Décidément  le  capitaine  l'Endurci  ne  fait  pas 
voire  conquête,  ma  chère  enfant,  dit  la  gouvernante 

La  jeune  fille  secoua  mélancoliquement  la  tête  pen- 
dant qu  Onésime  poursuivait  sa  lecture. 

«  Le  capitaine  i'Enduixi  n'est  pas  de  ces  hommes 
que  le  péril  abat;  nous  sommes  heureux  de  pouvoir, 
à  ce  sujet,  donner  l'extrait  d'une  lettre  du  capitaine, 
adressée  a  l'un  de  ses  amis,  son  armateur,  lettre  dans 
laquelle  il  donne  les  plus  grands  détails  sur  son  éva- 
sion. 

»  Voici  cet  extrait  : 

»  Une  fois  enfermé  a  fond  de  cale  { écrit  le  capitaine 
CEndurci),  incapable  de  faire  un  mouvement,  je  me 
sentis  possédé  d'une  colère  féroce  en  songeant  à  la  lâ- 
che perfidie  dont  j'étais  victime.  J'aurais  étouffé  de  fu- 
reur si  l'on  m'eût  laissé  mon  bâillon. 

»  On  m'avait  jeté  à  fond  de  cale,  sur  quelques  mor- 
ceaux de  vieille  voile;  mes  jambes  étaient  liées  et  ser- 
rées 1  une  contre  ladre,  au  moyen  d'une  longue  corde 
goudronnée,  grosse  comme  le  pouce;  mes  mains  atta- 
chées derrière  mon  dos,  je  ne  pouvais  ainsi  me  servir 
de  mes  dents  pour  ronger  mes  liens.  J'essayai,  en  me 
courbant,  d'atteindre  la  corde  qui  me  serrait  les  jam- 
bes; impossible.  Au  peu  de  roulis  du  chasse-marée, 
je  jugeai  qu'il  était  appuyé  par  une  forte  brise,  et  que 
nous  devions  marcher  vile  et  droit  vers  la  côte  d'An- 
gleterre. 

»  Je  savais lesort  qui  m'attendait;  quelques  mots  des 
lâches  qui  s'étaient  emparés  de  moi,  m'avaient  éclairé; 
au  lieu  de  me  tuer  tout  d  un  coup,  ils  |)référaicnt  me 
torturer  longtemps  dans  les  pontons  ;  l'un  de  ces  An- 
glais avait  même  parlé  de  m  exposer  plusieurs  jours 
aux  huées,  aux  insultes  de  la  populace. 
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»  A  cette  pensée;  j'ai  cru  qu'^  j'allais  devenir  fou, 
je  retombai,  en  rugissant  de  fureur,  sur  les  vieilles 
voiles  qui  me  servaient  de  couche. 

•  Ce  premier  accès  passé,  la  Colère  me  donna, 
comme  toujours,  de  nouvelles  forces;  mon  sang  bouil- 
lonnait, affluait  a  mon  cerveau,  et  y  faisait  naître 
mille  projets  plus  audacieux  les  uns  que  les  autres;  je 
sentais  ma  puissance  morale  et  physique  décuplée  par 
cette  incroyable  effervescence  de  toutes  mes  forces 
vitales. 

»  Je  me  décidai  pour  lun  de  ces  projets  que  le  pa- 
roxysme de  ma  fureur  avait  fait  éclore. 

M  Dans  touie  autre  disposition  desprit,  ce  projet 
m'eût  paru  impraticable,  et  il  l'aurait  été,  je  crois, 
pour  un  homme  qui  ne  se  fût  pas  trouvé  comme  moi 
surexcité  parla  fermentation  de  la  colère,  la  colèi\e, 

REDOUTABLK  ET   PUISSANTE    DIVIMTÉ,  COmmC   dit  le 

poëte  indien.  » 

Depuis  peu  d'instants,  la  jeune  fille,  de  plus  en  plus 
attentive  a  ce  récit,  semblait  en  proie  a  une  préoccu- 
pation pénible;  plusieurs  fois  elle  avait  tressailli  comme 
:>i  (lie  avait  voulu  fuir  une  pensée  douloureuse;  sou- 
dain, inlerrom(Dant,  magré  elle,  la  lecture  du  journal, 
elle  s  écria  :  .^ 

—  Ah!...  cet  homme  ..  me  fait  frémir... 
—Pourquoi  donc  cela?  lui  demanda  la  gouvernante. 

A  moi,  cet  intrépide  corsaire  me  paraît  brave  comme 
un  lion... 

—  Oui,  mais  (juel  caraclèro  de  fer!  reprit  la  jeune 
fille,  de  plus  en  plus  émuo,  qucllo  violence!...  et  l'on 
dirait  fjue  cet  homme  ose  glorifier,  diviniser  la  co- 
lère!... Puis  elle  ajouta,,  en  tressaillant  de  nouveau  : 

—  Ahî  la  violence...  la  colère...  c'est  horrible!... 
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Et,  pâle  et  frissonnant  de  tout  son  corps,  elle  ré- 
péta : 

—  Oh!  la  colère...  c'est  horrible... 

La  gouvernante,  sans  attacher  grande  importance  a 
rémotion  delà  jeune  fiile,  lui  répondit  : 

—  Dame!  écoutez  donc,  mon  enfant,  vous  dites  que 
la  colère...  c est  horrible;  ma  foi!  c'est  selon!...  car 
enfin  si,  dans  cette  violence,  ce  brave  corsaire  devait 
trouver  la  force  et  le  moyen  d  échapper  a  ses  traîtres 
d'Anglais,  il  avait  joliment  raison.,  etmoi,  àsa  place... 
mais  je...  mon  Dieu!  s'écria-telle,  en  voyant  la  jeune 
fille  devenir  d  une  pâleur  mortelle  et  fermer  les  yeux, 
comme  si  elle  eût  été  sur  le  point  de  défaillir,  mais, 
mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc,  mon  enfant  ? 

A  ces  mots  de  sa  tante  et  au  bruit  quelle  fit  en  se 
levant  pour  se  rapprocher  vivement  de  sa  compagne, 
Onésirae  fit  un  mouvement  pour  aller  aussi  au  secours 
de  lu  jeune  fille;  mais  il  se  rassit  tristement, de  crainte  do 
s'exposer  a  quelque  maladresse,  et  désolé  de  ne  pouvoir 
pas  même  lire  sur  les  traits  de  celle  pour  qui  il  trem- 
blait, si  l'agitation  dont  ellesouffrait,  se  calmait  ou  s'ag- 
gravait, car  il  régna  un  silence  de  quelques  secondes 
que  la  gouvernante  interrompit  bientôt  en  s'écriant 
avec  une  anxiété  croissante  : 

—  Mon  enfant,  vous  ne  me  répondez  pas?...  vos 
lèvres  tremblent...  vous  pleurez...  Mon  Dieu!  qu^a- 
vez-vous?... 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  aux  oreilles  de  la  pauvre 
enfant;  le  regard  fixe...  ses  grands  yeux  encore  agran- 
dis par  la  terreur  et  par  l  égarement,  elle  indiquait, 
du  geste,  une  apparition  née  sans  doute  du  désordnî 
de  ses  pensées,  et  murmurait  dune  voix  haletante, 
-acradéc  : 
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—  Cet  homme!  oh!  cet  homme  vêtu  de  noir...  ce 
sinistre  souvenir  de  mon  enfance...  le  voilà  encore. . . 
le  voilà!... 

—  Calmez-vous.  .  ne  pensez  plus  à  cela,  au  nom 
du  ciel!  s'écria  lagouvernante,  ne  savez-vous  pas  com- 
bien ces  pensées  vous  sont  funestes'^... 

—  Oh!  reprit  la  jeune  fille  dans  un  complet  égare- 
ment, cet  homme. . .  cet  homme. . .  il  était  aussi  effrayant 
dans  son  emportement  et  sa  colère...  lorsque...  oh!  il 
y  a  bien  des  années  de  cela. . .  oui,  j'étais  toute  petite. . . 
il  me  semble  le  voir  encore...  avec  son  large  ciiapeau, 
sa  veste  noire  et  sa  jupe  blanche;  costume  étrange... 
lugubre...  noir  et  blanc  comme  la  livrée  des  morts... 
C'était  le  soir...  mon  père  était  absent  de  la  maison... 
alors...  cet  homme...  mon  Dieu!  cet  homme...  il  était 
entré  chez  nous...  je  ne  sais  par  où,  je  ne  l'avais  ja- 
mais vu...  il  menaçait  ma  mère  qui  me  tenait  entre 
ses  bras...  Alors  elle  lui  a  dit  en  pleurant,  je  me  le 
rappelle  bien  :  Grâce  au  moins  pour  mon  enfant! 
Mais  lui...  sest  écrié,  en  menaçant  toujours  ma  mère: 
tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  capable  de  tout 
dans  ma  colère!...  Et  puis...  il  s'est  élancé...  Alors, 
ma  mère...  oh!  ma  mère...  morte...  et  moi... 

La  jeune  fille  ne  put  en  dire  davantage,  elle  tomba 
dans  une  crise  spasmodique  que  lui  causait  presque 
toujours  ce  douloureux  et  terrible  souvenir  do  ses 
premières  années,  funeste  événement,  fatiile  commo- 
tion, d'où  avaient  daté  limpressionnabilité  nerveuse 
et  maladive,  les  involontaires  et  vagues  effrois  aux- 
(juds  l'infortunée  était  sujette  depuis  son  enfance. 

(^etle  crise  se  calma  bientôt,  grâce  ;iux  soins  experts 
de  la  gouvernante,  (jui  n'était,  hélas!  que  trop  habi- 
tuée à  les  lui  donner.  Revenue  à  elle,  la  jeune  fillo, 
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dont  le  caractère  offrait  un  singulier  mélange  de  fai- 
blesse et  de  fermeté,  eut  regret  et  honte  du  peu  d'em- 
pire qu'elle  avait  conservé  sur  elle-même  pendant  le 
récit  de  1  évasion  du  corsaire,  récit,  qui,  chose  inex- 
plicable pour  elle,  lui  inspirait  à  la  fois  de  Ihorreur 
et  une  sorte  de  curiosité  sinistre.  Aussi,  malgré  les 
supplications  d'Onésime,  elle  voulut  absolument  que 
celui-ci  continuât  la  lecture  si  tristement  interrompue. 
La  gouvernante,  voyant  cette  insistance,  et  craignant 
que,  dans  ce  moment  surtout,  une  contrariété,  même 
légère,  ne  réagît  d'une  manière  dangereuse  sur  Tor- 
ganisation  fiévreuse  de  la  jeune  fille,  dit  à  Onésime  de 
continuer  le  récit  de  l'évasion  du  capitaine  l'Endurci, 


Onésime  poursuivit  en  ces  termes  la  lettre  écrite 
par  le  corsaire  l'Endurci  au  sujet  de  son  évasion. 

a  —  Pour  réaliser  mon  projet  de  fuite,  il  fallait  d'a- 
bord rompre  mes  liens.  Nayant  pu  parvenir  à  les  ap- 
procher à  portée  de  ma  bouche,  afin  de  les  ronger  avec 
mes  dents,  je  songeai  à  un  autre  moyen  :  à  force  de 
fureter  en  rampant  sur  le  ventre  et  en  tâtant  autour 
de  moi  avec  ma  figure,  n'ayant  pas  l'usage  do  mes 
mains,  liées  derrière  mon  dos,  je  rencontrai  un  gros 
crochet  de  fer,  rivé  'a  lintérieur  de  la  cale,  et  sans 
doute  destiné  a  Tarrimage  du  lest.  M'approchant  de 
ce  crochet,  je  m'y  adossai  et  commençai  d'user  mes 
liens  en  les  frottant  sur  la  pointe.  Deux  heures  après, 
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j'avais  assez  limé  mes  cordes  pour  pouvoir  les  briser 
par  une  violente  secousse,  car  ta  colère  me  doimait 
une  force  incalculable. 

»  Une  fois  les  mains  libres,  mon  dessein  bien  arrêté, 
le  reste  n'était  qu'un  jeu. 

»  J'avais  sur  moi  mon  briquet,  ma  pipe,  de  Tama- 
dou;  un  paquet  de  labac  et  un  long  couteau  de  balei- 
nier; je  coupai  les  liens  de  mes  jambes,  et,  tout  à  fait 
maître  de  mes  mouvements,  je  parcourus  la  cale  à 
genoux,  ne  pouvant  m'y  tenir  debout. 

»  Je  n'y  trouvai  rien  que  des  morceaux  de  vieilles 
voiles  et  quelques  bouts  de  cordage;  la  seule  is.-ue  par 
laquelle  je  pouvais  sortir  était  fermée  par  un  large 
panneau  carré;  ses  planches  épaisses  s'étaient  à  un 
endroit  quelque  peu  disjointes;  à  travers  cette  fente, 
j'aperçus  la  clarté  de  la  lune;  m'arc-boutant  alors,  mos 
mains  placées  sur  mes  genoux,  j'essayai  de  soulever 
le  panneau  avec  mes  épaules.  Vains  efforts!  il  était, 
ainsi  que  cela  devait  être,  maintenu  au  dehors  par 
deux  fortes  barres  de  fer. 

»  Je  pris  alors  ii  tâtons  quelques  bouts  de  corde 
goudronnée;  je  les  roupai  par  tronçons,  et,  les  détor- 
dant brin  à  brin,  j'en  fis  facilement  de  l'étoupe;  je 
découpai  ensuite  en  lanières  quelques  morceaux  de  la 
vieille  voile  sur  laquelle  on  m'avait  jeté;  je  disposai  ces 
bandes  sur  léloupe  goudronnée  que  j'avais  préparée, 
plaçant  le  tout  au-dessous  du  panneau,  vers  l'endroit 
où  s  y  trouvait  une  fente  de  quehpies  lignes;  je  vidai 
mon  p<;tit  sac  de  tabac  bien  sec,  sur  l'étoupe,  afin  de 
la  rendre  plus  combustible.  Je  battis  le  briquet,  j'al- 
lumai l'amadou,  rpie  je  jetai  sur  l'étoupe,  et  je  com- 
mençai à  souiller  vigoureusement. 

»  L'étoupe  prit  feu,  le  communiqua  aux  morceaux 
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(le  vieillcr  voile;  en  un  instant  la  cale  fut  remplie  d'une 
épaisse  fumée  dont  ULe  partie  s'écliappait  par  la  fis- 
sure du  panneau,  et  je  criai  au  feu  de  toutes  mes  for- 
ces; mes  cris  et  la  forte  odeur  de  brûlé  qui  s  "échappait 
de  la  cale,  effrayèrent  les  marins;  ils  craignirent  un 
incendie.  J'entendis  un  grand  mouvement  sur  le  pont, 
le  panneau  fut  aussitôt  enlevé,  et  il  s'échappa  de  1  é- 
coutilie  une  bouffée  de  noire  fumée  si  aveuglante  pour 
ceux  qui,  groupés  sur  le  pont,  se  penchaient  vers  l'ou- 
verture de  la  cale,  que  d'un  bond  je  pus  en  sortir  et 
m  élancer  à  l'avant  du  chasse-marée,  mon  couteau  a 
la  main;  je  me  trouvai  en  face  d'un  homme  de  haute 
taille  en  caban  brun;  je  le  poignardai;  il  tomba  à  la 
renverse,  dans  la  mer;  sautant  alors  sur  la  hache  tou- 
jours placée  près  de  la  bitte  (afin  de  pouvoir  couper 
le  câble  au  besoin),  j'abattis  a  mes  pieds  un  autre 
iiomme,  et  d'un  revers  je... 

Onésirae  s'arrêta  court,  ayant  été  entraîné  a  lire  plus 
qu'il  ne  l'aurait  voulu;  il  craignait  que  le  récit  de  cette 
tuerie  n'impressionnât  trop  vivement  la  jeune  fille. 

En  effet,  celle-ci  faisait  un  grand  effort  pour  cacher 
rhorrcur  que  lui  causait  ce  massacre,  injustifiable  à  ses 
yeux,  même  par  les  nécessités  dune  évasion;  pourtant 
elle  se  contint,  autant  par  raison  que  pour  satisfaire  à 
l'étrange  curiosité  que  ce  récit  lui  inspirait  malgré 
elle;  et,  il  le  faut  dire  aussi,  elle  tâcha  encore  de  se 
vaincre  pour  ne  pas  priver  sa  gouvernante  d'une  lec- 
ture (pii  semblait  1  intéresser. 

— Tu  as  raison  de  l'arrêter,  mon  garçon,  dit  la  tanlo 
'd  son  neveu;  tu  aurais  môme  dû  l'interrompre  plus  tôt. 

—  Ma  chère  amie,  répondit  la  jeune  fille,  si  c'est 
pour  moi  que  lu  prends  cette  précaution,  c'est  inutile. 
Je  veux  lAcher  de  m'aguerrir. 
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—  Vrail  mon  enfant?  vous  aurez  ce  courage,  eh 
bien!  tant  mieux,  car  je  vous  avoue  que  je  grille  de 
savoir  la  fin...  Et  puisque  cela  ne  vous  émolionne  pas 
trop... 

—  Ayez  l'obligeance  de  continuer,  dit  la  jeune  fille 
à  Onésime. 

Celui-ci  reprit  : 

ot  —  J'abattis  à  mes  pieds  un  autre  marin  et  d'un 
revers  je  coupai  a  demi  le  bras  d'un  homme  qui  se  je- 
tait sur  moi  un  sabre  à  la  main.  Tout  ceci  s'était  passé 
en  un  clin  dœil;  profitant  de  la  stupeur  de  Téqui- 
page,  et  me  sentant  déjà  plus  calme,  plus  à  mon  aise, 
après  cette  première  explosion  de  ma  colère,  de  ma 
rage,  si  longtemps  contenue,  je  voulus  un  peu  voir 
où  j'en  étais,  et,  comme  on  dit,  me  recorder  un  in- 
stant. 

»  Il  faisait  un  clair  de  lune  magnifique;  la  brise  était 
fraîche,  la  mer  belle;  un  vieux  matelot  à  cheveux 
blancs  tenait  le  gouvernail,  un  mousse  et  trois  marins 
épouvantés  s'étaient  réfugiés  a  l'avant,  séparés  de  moi 
par  l'ouverture  du  panneau;  l'homme  que  j'avais 
abattu  d'un  coup  de  hache  ne  bougeait  plus,  celui  que 
j'avais  blessé  était  à  genoux,  souleuiint  son  bras  droit 
dans  sa  main  gauche. 

»  Tout  compte  fait,  j'avais  encore  contre  moi  trois 
hommes  valides,  un  enfant  et  un  vieillard,  mais  ces 
gens  seniblaient  démoralisés  par  ma  brusque  attaque. 

»  J'ajxTçuis  a  ce  moment  une  paire  de  pistolets  ac- 
rrocliés  près  du  gouvernail;  av.int  ([u'aucun  des  trois 
marins  puisse  faire  un  mouvement,  je  saute  sur  ces 
armes;  j'avais  ma  liaclie  (înircmes  dents  et  d(Mix  coups 
à  tirer;  mes  deux  Kalles  me  répondaient  (h)  dei'x 
hommes  cl  égalisaient  la  partie.  Moi  au  gouvernail,  le 
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vieux  marin  et  le  mousse  à  la  manœuvre,  nous  pou- 
vions à  la  rigueur  faire  évoluer  le  chasse-marée, car  le 
temps  était  superbe,  et  nous  ne  devions  nous  trouver 
qu'à  dix  ou  douze  lieues  des  côtes  de  France. 

»  Ma  position  ainsi  promptement  estimée,  j'arme 
mes  pistolets,  je  m'élance  vers  les  trois  hommes  qui  re- 
venaient à  pe:ne  de  leur  surprise...  car  tout  cela  s'é- 
tait passé  en  deux  minutes  au  plus. 

» — Vous  allez  descendre  tous  trois  dans  la  cale, 
leur  dis-je,  ou  sinon  j'en  brûle  deux  et  j'abats  le  troi- 
sième à  coups  de  hache. 

»  11  n'y  avait  entre  ces  hommes  et  moi  que  la  lar- 
geur du  panneau,  quatre  pieds  environ,  je  pouvais  les 
tirer  à  brûle-bourre.  Ils  sautèrent  dans  la  cale,  où 
finissait  de  s'éteindre  le  peu  de  matière  combustible 
que  j'y  avais  allumée;  le  blessé  y  descendit  comme  il 
put,  je  refermai  le  panneau,  j'assujettis  solidement  les 
barres  deferqui  le  maintenaient, et  je  revins  a  l'arrière. 

»  —  Donne-moi  la  barre,  dis-je  au  vieux  matelot, 
en  prenant  sa  place  au  gouvernail,  toi  et  le  mousse 
vous  manœuvrerez  la  voilure,  et  manœuvrez  droit... 
ou  je  vous  brûle  la  cervelle. 

»  Je  prenais  la  barre  des  mains  de  cet  homme  lors- 
qu'il s'écria  en  reculant  d'un  pas: 

»—  Cest  le  capitaine  l Endurci? 

a  —  Tu  me  connais? 

»  — Si  je  vous  connais!  capitaine?  J'ai  fait  deux 
courses  sur  le  Tison-d' Enfer. 

»  —  Et  tu  t'appelles? 

»  —  Simon  de  Dunkerque. 

»  —  C  est  vrai;  je  me  rappelle  maintenant  ta  figure. 
Ail!  misérable,  lu  voulais  mu  livrer  aux  Anglais,  moi, 
ton  ancien  capitaine. 
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»  —  Que  je  sois  fusillé  à  l'instant  si  je  me  doutais 
qu'il  s'agît  de  vous,  capitaine. 

»  —  G'pst  donc  à  toi  ce  chasse-marée? 

•)  — Non,  capitaine  c'est  aBezelek... 

))  —  Et  où  est-il? 

»  —  Au  fond  de  la  mer,  capitaine;  c'était  Ihommc 
au  caban  brun  que  vous  avez  abattu  le  premier,  et 
qui  est  tombé  par-dessus  le  bord. 

»  —  Et  comment  toi  et  lui  avez-vous  consenti  h 
vous  rendre  complices  de  mon  enlèvement? 

»  —  Dame!  capitaine,  nous  faisons  un  peu  de  con- 
trebande... un  peu  de  tout. 

»  —  Je  le  vois  bien. 

»  — Avant-hier,  deux  Anglais  sont  venus,  et  tenez, 
en  voila  un  des  deux. 

»  Et  il  me  montra  le  cadavre  étendu  à  lavant. 

»  —  Jette  ça  à  la  mer,  lui  dis-je. 

»  Le  vieux  marin,  aidé  du  mousse,  fit  rouler  le 
corps  par-dessus  le  plat-bord  du  chasse-marée. 

»  —  Et  l'autre  Anglais?  dis-je  au  vieux  matelot. 

»  —  11  est  dans  la  cale,  capitaine;  c'est  k  lui  que 
vous  avez  'a  moitié  coupé  le  bras. 

» —  Et  comment  ces  hommes  vous  ont-ils  rendus 
leurs  complices? 

»  —  Ils  ont  dit  :  Bezelek,  il  y  a  cinquante  guinées 
pour  loi  si  lu  consens  à  passer  en  Angleterre  un  homme 
(]U('  nous  t'amènerons;  nous  ne  lui  voulons  faire  aucun 
mal;  mais,  s'il  résiste,  il  faudra,  loi  et  tes  hommes, 
nous  donner  un  coup  de  main  pour  le  bûillonner,  le 
garrotter  et  le  melln;  à  fond  de  raie  de  ton  chasse- 
marée...  Il  y  aura  vingt-cin(|  guinées  (>n  arrivant  h 
Eolkcslonc...  Comme  il  n'y  avait  pas,  après  tout,  mort 
d'Iiomine,  le  marché  a  IrMité  Rezeick;  tout  a  été  con- 
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venu,  et  l'on  vous  a  amené,  capitaine...  Mais  je  vous 
jure  que  je  ne  savais  pas  que  c  était  vous;  sans  cela,  je 
ne  me  serais  pas  mêlé  de  cette  affaire. 

»  Quatre  heures  après  ma  sortie  de  la  cale,  nous 
étions  en  vue  du  petit  port  de  Mora,  où  j'ai  débarqué 
sain  et  sauf.  » 

»  Nos  h'Cteurs  nous  sauront  gré  (ajoutait  le  Journal 
de  l  Empire]  de  leur  avoir  donné  cet  extrait  du  récit 
du  brave  corsaire.  Grâce  à  Dieu,  le  capitaine  CEn- 
durci,  por  son  sang-froid  et  son  intrépidité,  a  pu 
échapper  à  un  infâme  guel-ape:i5.  Espérons  que  son 
nom  sera  longtemps  encore  la  terreur  des  ennemis  de 
la  France.» 

Onésime,  la  lecture  terminée,  posa  le  journal  sur  la 
tr.ble. 

—  Quel  homme!  dit  la  gouvernante  avec  admiration, 
quel  homme  que  ce  corsaire!  seul,  garrotté,  bâillonné, 
trouver  moyen  de  sortir  si  vaillamment  d'un  pareil 
danger! 

—  Mais  que  de  sang  versé!  dit  la  jeune  fille  en  fré- 
missant... Et  pas  un  mot  de  regret...  de  pitié  pour  ses 
victimes!  Avec  quelle  cruelle  inditférence  cet  homme 
parle  de  ceux  qu'il  a  massacrés  sans  résistance...  car, 
surpris,  ces  malheureux  ne  se  défendaient  pas. 

—  C'est  vrai,  dit  Onésime  a  demi-voix. 

Sa  tante  ne  l'entendit  pas,  et  reprit  en  s'adressant  à 
Id  jeune  fille. 

—  Écoutez  donc,  mon  enfant,  cela  est  bien  facile  à 
dire...  mais,  dans  une  position  pareille...  on  a  bien  le 
droit  de... 

—  Eh!  mon  Dieu!  ma  chère  amie,  lu  vassansdoule 
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me  prouver  que  cet  homme  était  victime  d'une  lâche 
trahison;  quil  voulait  à  tout  prix  recouvrer  sa  liberté, 
que  celte  tuerie  était  son  droit,  que  ce  féroce  mépris 
delà  vie  d'autrui  s  appelle  courage,  héroïsme...  Tout 
cela  est  possible...  je  suis  mauvais  juge  peut-être...  Je 
te  dis  seulement  mon  impression,  car,  pendant  ce  ré- 
cit, qui,  je  Tavoue,  m'inspirait  malgré  moi  une  sorte 
de  curiosité  sinistre...  je  n'ai  ressenti  qu'aversion  et 
horreur...  Tiens,  il  y  a  une  pensée,  un  mot...  qui  m'a 
surtout  épouvanté  par  sa  férocité... 

—  Quelle  pensée? 

—  Cet  homme,  après  avoir  tué  deux  de  ces  mal- 
heureux et  blessé  le  troisième,  nVt-il  pas  dit,  presque 
en  raillant  •  Alors  je  me  suis  senti  plus  à  mon  aise,., 
plus  calme,  après  cette  première  explosion  de  ma 
colère,  de  ma  rage!  Plus  calme!  Mon  Dieu!  Ainsi,  il 
lui  fiillait  du  sang,  des  meurtres,  pour  apaiser  celte 
colère  furieuse  qui  semble  sa  passion  dominante,  exé- 
crable passion,  dont  il  semble  invoquer  le  secours  dans 
les  moments  désespérés,  comme  d'autres  invoquent 
lassislance  de  Dieu... 

—  Mais,  encore  une  fois,  mon  enfant,  après  tout, 
un  corsaire,  ce  n'est  pas  un  saint!  Que  voulez-vous?  h 
chacun  son  métier. 

—  Eh  mon  dieu!  ma  tante,  s'écria  Onésimc,qui  avait 
jusqu'alors  gardé  le  silence,  le  bourreau  a  pour  métier 
de  couper  des  léles...  et  c'est  un  épouvantable  mélier 
que  lésion. 

—  Ah!  dit  vivement  la  jeune  fille,  j'étais  bien  sûro 
que  M.  Onésime  penserait  comme  moi. 

—  Lui,  je  le  crois  bien,  répondit  la  gouvernanlo  en 
riant,  (^'csl  une  vraie  femmelette.  Est-ce  qu'il  peut 
parler  de  batailles? 
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—  J'avoue  en  toute  humilité,  ma  tante,  que  je  n"a 
rien  de  ce  qui  fait  les  héros,  reprit  Onésime  en  sou- 
riant,  aussi  je  vous  avoue  que...  si  j'étais  prisonnier 
et  qu'il  me  fallût  acheter  ma  liberté  par  la  mort  de 
mon  plus  cruel  ennemi,  je  renoncerais  a  la  liberté. 

—  Bien...  bien,  monsieur  Onésime...  voilà  le  vrai, 
le  bon  courage:  aussi  n'est-ce  pas  celui  des  gens  de 
guerre  et  de  massacre,  répondit  la  jeune  fille  avec  ani- 
mation; car  la  répulsion  quelle  éprouvait  pour  les  ba- 
tailleurs, venait  peut-être  aussi  de  ce  qu  Onésime,  et 
par  son  caractère  et  par  son  infirmité,  ne  pouvait  être 
un  homme  d'action. 

—  Onésime  courageux?  reprit  la  gouvernante  en 
répondant  aux  dernières  paroles  de  la  prolectrice  du 
pauvre  myope,  allons,  cela  n'est  pas  sérieux. 

El  sadressant  a  son  neveu  : 

— Tu  ne  vois  pas  que  mademoiselle  se  moque  de  toi, 
mon  pauvre  garçon?  Abis,  en  attendant,  mets  mon 
tricot  sur  ce  guéridon,  mon  vaillant  héros,  et  passe-moi 
ma  boîte  à  ouvrage  sans  faire  de  maladresse,  s'il  est 
possible. 

En  parlant  ainsi,  elle  tendait  a  la  fois  les  deux  mains 
a  Onésime;  Tune  tenait  le  tricot,  l'autre  s'ouvrait  pour 
recevoir  la  boîte. 

Le  jeune  homme  fut  donc  obligé  de  tendre  à  son  tour 
ses  deux  mains,  1  une  pour  donner  le  coflret  a  ouvrage, 
l'autre  pour  prendre  le  tricot,  la  clarté  de  la  lampe 
tombant  en  plein  sur  la  table,  l'impitoyable  tante  s'a- 
perçut seulement  alors  de  l'horrible  brûlure  dont  Oné- 
sime avait  été  atteint,  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant!  qu'as-tu  donc  à  la  main? 

—  Mais...  rien...  répondit-il  en  retirant  vivement 
sa  main,  pendant  que  la  jeune  fille,  dont  l'attention 
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venait  d'être  attirée  par  Vexclaœalion  de  sa  gouver- 
nante, le  regiirdait  avec  inquiétude. 

Mais  l'implacable  tante  s'était  levée  précipitam- 
ment, et,  s'emparant  de  la  main  de  son  neveu  pres- 
que malgré  lui,  l'avait  examiné  : 

' — Ah!  le  malheureux  enfant!  s'écria-t-elle  avec  an- 
goisse, il  est  affreusement  hrûlé!...  Mais  tu  dois 
souffrir  le  martyrel...  cela  est  tout  récent...  A  quel 
moment  cela  t'est-il  donc  arrivé? 

Et  se  tournant  vers  la  jeune  fille  qui  s'approchait 
tout  inquiète,  elle  lui  dit  : 

—  Xe  regardez  pas  cela,  pour  l'amour  de  Dieu, 
mon  enfant,  cela  vous  ferait  trop  de  mal  à  voir,  et  elle 
ajouta  :ah!  maintenant  je  devine..  C'est  tout  à  l'heure, 
n'est-ce  pas,  Onésime?...  lorsque  tu  as  mis  leau 
bouillante  dans  l'urne...  ta  mauvaise  vue  t'aura  trompé, 
pauvre  cher  garçon...  et,  de  crainte  de  te  faire  moquer 
de  loi...  tu  as  enduré,  sans  mot  dire,  une  douleur 
atroce?.  .  Ah!  mon  Dieu!  Et  il  a  eu  le  courage  de  nous 
faire  la  lecture  pendant  tout  ce  temps-là  encore! 

Le  silence  d'Onésime,  qui  baissa  la  tête,  fut  signifi- 
catif... 

—  Ah!...  s'écria  la  jeune  fille,  en  s'adressant  à  sa 
gouvernante  avec  une  indicible  émotion  et  les  yeux 
pleins  de  larmes,  je  te  disais  bien,  moi,  qu'il  était  cou- 
rageux... Oui...  voilii  le  vrai  courage,  non  pascecou- 
rage  féroce  qui,  né  de  la  colère,  nu  cherche  que  sang 
et  massacre...  mais  ce  courage  des  nobles  cœurs  (jui, 
de  crainte  d'effrayer  ceux  cju'ils  aiment,  savent  endurer, 
sans  plainte,  une  douleur  liorrible. 

L'émotion  de  la  jeune  fille,  qui  se  trahissait  dans 
1  accent  de  sa  voix,  récompensa  divinement  le  digne 
garçon  de  son  martyre;  il  eulmômele  souvcrainbun- 
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heur  de  distinguer  parfaitement  cette  fois,  la  touchante 
expression  des  traits  de  la  jeune  fille,  car  elle  voulut 
obstinément  aider  sa  gouvernante  à  panser  la  main 
dOnésime  ;  et,  pour  concourir  à  ce  pansement,  il  lui 
fallut  s'approcher  bien  près  du  pauvre  myope;  aussi, 
pendant  quelques  moments  du  moins,  put-il  s'enivrer 
de  la  contemplation  de  ces  traits  charmants,  qu'il  n'a- 
percevait ordmairement  que  vagues  et  pour  ainsi  dire 
à  demi  voilés. 

Le  pansement  s'achevait,  et  Onésime  regrettait  de 
n'avoir  qu'une  seule  brûlure,  lorsque  la  porte  du  salon 
s'ouvrit,  et  une  servante  enira  précipitamment  en 
disant  : 

— Dame  Robert...  dame  Robert!.., 

—  Eh  bienl  que  voulez- vous? 

—  Madame,  c'est  M.  LegoDQn  qui  vient  d'arriver... 

— Et  mon  père!  s'écria  la  jeune  fille,  le  visage  rayon- 
nant d'une  joie  subite  en  courant  à  la  porte,  mon  père 
est  là?. . . 

—  Non,  mademoiselle...  M.  Legoffin  m'a  dit  que 
monsieur  s'était  arrêté  un  instant  à  la  poste  aux 
lettres,  mais  quil  allait  venir  tout  de  suite... 

—  Ma  chère  amie,  je  descends...  dit  la  jeune  fille  à 
sa  gouvernante.  Je  vais  dans  l'antichambre  attendre 
mon  père,  je  lembrasserai  plus  tôt...  Quant  à  vous, 
monsieur  Onésime,  je  vous  en  prie,  soignez  bien  votre 
main... 

Et  la  jeune  fille  se  hûta  daller  au-devant  de  son 
père. 

—  Mon  garçon,  dit  dame  Robert  au  jeune  homme, 
rentre  dans  ta  chambre,  et  arrose  toujours  ta  main 
avec  de  leau  fraîche. .. j'irai  tevoiravantdemecoucher 
et  te  faire  part  de  ce  que  m'aura  dit  ^ï.  Cloarekà  ton 
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sujet,  car  il  faut  qu  il  sache  pourquoi  et  depuis  quand 
je  t'ai  donnérhospilalilé  chez  lui...  Du  reste,  je  connais 
assez  sa  bonté,  pour  être  certaine  qu  il  approuvera  ce 
que  j'ai  fait  pour  toi. 

Onésime  se  retira  chez  lui,  sous  l'impression  d'une 
triste  et  vague  inquiétude. 

Il  venait  à  peine  de  quitter  le  salon,  lorsque  M.  Le- 
goffin  vint  y  rejoindre  dame  Robert. 


Ce  serait  douter  de  la  pénétration  du  lecteur,  que  de 
supposer  qu'il  n'a  pas  depuis  longtemps  reconnu  dans  la 
jeune  fille,  protedrice  dOnésime,  mademoiselle  Sa- 
bine Cloarek,  qui  n'avait  que  cinq  ans,  loi  sque  sa  mère 
était  morte  des  suites  d'une  commotion  terrible;  nous 
espérons  aussi  que  la  pénétration  du  lecteur  n'a  pas  été 
non  plus  en  défaut  à  l'endroit  de  la  gouvernante, 
Suzanne  Robert,  autrefois  nourrice  de  Sabine,  et 
femme  de  confiance  de  madame  Cloarek. 

Quant  au  capitaine  corsaire  l  Endurci,  ethson  fidèlo 
maître  canonnier. . .  mais  nous  nous  arrêtons  de  crainte 
de  blesser  le  lecteur  dans  sa  sagacité. 

M.  Legoflin  entra  donc  dans  le  salon  que  venaient 
de  quitter  mademoiselle  Cloarek  et  Onésime,  et  où  se 
trouvait  dame  Uobert. 

Le^uflin,  depuis  environ  douze  ans  que  nous  l'avons 
perdu  de  vue,  était  peu  changé;  il  avait  toujours  sa 
longue  figure,  blafarde  et  imi)assible,  comme  celle  de 


LA   COLÈRE.  105 

Pierrot,  couronDée  d'une  petite  perruque  noire,  res- 
semblant k  un  serre-tête;  les  seules  modifications  que 
le  temps,  ou  plutôt  les  événements  eussent  apportées 
a  ces  traits  d'une  gravité  grotesque,  étaient  : 

1°  Une  profonde  cicatrice  commençant  k  la  tempe 
gauche  et  se  terminant  au  bas  de  la  joue,  blessure  oc- 
casionnée, affirmait-il,  par  sa  chute  malencontreuse 
sur  un  tesson  de  bouteille  )  ; 

2"  La  perte  toute  récente  dunœil.pertedouloureuse, 
annoncée  par  un  large  emplâtre  noir  (et  causée,  sans 
doute,  par  une  autre  malencontre). 

Malgré  ces  graves  atteintes  portées  a  ses  avantages 
naturels,  M.  Legoffin  n'en  tenait  pas  moins  la  tète 
haute;  autour  de  son  cou  de  cigogne,  s'enroulait  une 
longue  cravate  de  mousseline  blanche  anglaise,  k  pois 
roses,  dont  les  bouts  retombaient  sur  son  gilet  de  drap 
noir;  sa  longue  redingote  k  boutons  de  métal  blanc 
était  de  couleur  noisette  comme  son  pantalon,  qui  ca- 
ressait agréablement  ses  bas  de  filoselle  noirs  et  ses 
gros  souliers  lacés;  de  sa  main  droite  (privée  de  deux 
doigts  laissés,  disait -il,  par  imprudence  entre  les 
d<.nts  d'une  machine),  il  s  appuyait  sur  une  grosse 
canne,  car  il  boitait  fort  bas, par  suite  d'une  autre  inad- 
vertance; somme  toute,  k  voir  5Ï.  Legoffin,  on  l'eût 
pris  [sauf  la  balafre)  pour  un  vieux  clerc  de  notaire  ou 
pour  un  juge  de  province;  pacifique  apparence  parfai- 
tement en  rapport,  d'ailleurs,  avec  ses  nouvelles  fonc- 
tions de  commis  de  M.  C\od.vQk^ négociant  enrouen- 
neries. 

A  l'aspect  de  Legoffin,  dame  Robert,  malgré  les  sar- 
casmes dont  elle  avait  l'habitude  de  le  poursuivre, 
depuis  tant  dannées,ne  chercha  pas  à  cacher  le  conten- 
tement qu'elle  éprouvait  de  le  revoir;  toute  à  l'affec- 
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tueuse  joie  que  lui  causait  ce  retour,  elle  ne  s'aperçut 
pas  d  abord  que  Legoffin  tâchait  de  manœuvrer  de 
façon  a  n'être  envisagé  par  elle  que  de  profil  ou  au 
plus  de  Irois-quarts;  il  voulait  ainsi  reculer  autant  que 
possible  l'heure  des  explications  sur  la  perte  récente 
de  son  œil;  mais  la  gouvernante,  en  allant  au  devant 
de  son  ancien  commensal,  remarqua  bientôt  que,parti 
avec  ses  deux  yeux,  sinon  bien  beaux  et  bien  grands, 
dumoinspcrçants et  malins,  le  commis  de  M.  Cloarek 
revenait  avec  un  énorme  emplâtre;  aussi  s  écria-t-elle  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  quavez-vous  donc  sur  l'œil, 
Leeoffin? 

^  Où  ça? 

—  Comment!  où  ça?  mais,  sur  l'œil  droit, 

—  Sur  l'œil  droit!...  ma  chère! 

—  Oui...  ce  large  emplâtre  noir. 

— Ah!...trèsbien!ditflegmatiquementnotrehomme, 
je  sais  ce  que  c'est. 

—  .le  crois  que  vous  le  savez...  et  moi  je  crains  de 
le  deviner. 

—  Allez...  devinez...  ne  vous  gênez  pas. 

—  Encore  une  blessure...  suite  do  quelque  mal- 
adresse?... 

—  Peuh!  fitLegolTm  d'un  air  détaché,  un  œil...  un 
simple  œil... 

— 11  serait  vrai!...  vous  avez  perdu  un  œil? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait... 

—  11  ne  vous  manquait  plus  que  cela...  Ainsi...  vous 
voila  borgne. 

—  Pour  vous  servir. 

—  Merci  du  radeau! 

—  ^()us  ne  direz  pas  toujours  cela,  ma  cli^re,  ce  qui 
Bcra  sera . 
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Il  y  a  longtemps  que  vous  me  rabâchez  cette 

prédiction-là,  mon  pauvre  LegofBn. 

—  Elle  se  réalisera. 

—  Jolie  perspective  en  vérité;  car  je  voudrais  bien 
savoir,  si  cela  continue,  ce  quil  vous  restera  de  vous- 
même'dans  quelques  années  ;  car  enfin,  lors  de  pres- 
que tous  les  vovages  de  M.  Cloarek,  vous  revenez  ici 
avec  quelque  cîiose...  de  moins,  c'est  vrai!  depuis  que 
monsieur  sest  mis  dans  le  commerce  et  quil  vous  a 
pris  pour  commis,  je  suis  sur  quil  y  a  aux  Invalides 
des  militaires  moins  blessés  que  vous. 

—  A  chacun  son  état  et  ses  chances. 

—  Et  c'est  en  faisant  votre  état  que  vous  avez  perdu 

un  œil? 

—  Justement. 

—  Je  serais  curieuse  de  savoir  comment? 

C'est  bien  simple,  M.  Cloarek  me  reprochait  de- 
puis longtemps  quelques  confusions  dans  meschiftres. 
Le  fait  est  que  ma  vue  baissait  terriblement,  je  me  dis  : 
à  cela  il  y  a  un  remède,  c'est  de  porter  lunettes;  bien 
raisonné,  n'est-ce  pas,  ma  chère? 

—  C'est  évident.  Après? 

—  J'achète  donc  une  paire  de  lunettes.  C'était  à 
Lyon...  Ah!  scélérat  de  marchand!  fit  Legoffin  en  fer- 
mant les  poings  avec  une  expression  de  fureur  rétro- 
spective. Ah!  gredin!...  ah!  peudard!...  ah!  bri- 
gand!... 

—Voyons,  Legoffin,  calmez-vous  et  continuez. 

—  Il  faisait  un  soleil  superbe;  la  boutique  de  cet 
opticien  était  en  plein  midi...  sur  le  quai  du  Rhône, 
ma  chère,  en  plein  midi  :  notez  bien  cela! 

—  Ouest-ce  que  cela  fait? 

—  Cela  fit  énormément.  Je  demande  donc  des  lu- 
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nettes  à  essayer...  Le  scélérat  m'en  donne  une  paire.  . 
je  l'ajuste  sur  mon  nez...  Ace  moment,  on  entend 
des  cris  sur  le  quai. . .  Naturellement  je  cours  à  ia  porte 
par  curiosité. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là. 

—  Je  cours  donc  a  la  porte...  toujours  avec  les  lu- 
nettes sur  le  nez...  Renotez  encore  ceci. 

—  Ensuite...  ensuite... 

—  Je  regarde  de  côté  et  d'autre,  en  bas,  en  haut, 
pour  savoir  d'où  partent  ces  cris,  lorsque  tout  à  coup. . . 
en  regardant  en  haut...  ah!  ma  chère... 

—  Achevez  donc. 

—  Je  sens  à  l'œil  droit  une  douleur  aussi  aiguë 
que  si  j'avais  eu  la  prunelle  traversée  par  un  fer 
rouge... 

—  Ah!  mon  Dieu!...  et  qu'était-ce  donc? 

—  Par  une  erreur  do  cet  animal  d'opticien,  un  des 
verres  de  mes  lunettes  était  un  verre  horriblement  gros- 
sissant, dit  Legoffîn  d'un  ton  lamentable,  un  verre  de 
loupe...  et  comme  j'avais  levé  le  nez  en  l'air...  frap- 
pant en  plein  sur  les  lunettes,  l'un  des  verres  avait 
opéré  sur  mon  œil,  comme  on  opère  avec  une  loupo 
sur  de  l'amadou...  j'avais  l'œil  brûlé...  calciné...  ma 
chère...  çaa  fait /rrrrr^..  et  jetais  borgne!! 

—  Est-ce  bien  possible!  s'écria  dame  Robert  avec 
stupeur,  pouvant  a  peine  croire  à  ce  singulier  eiïet 
û  optique,  (^est  ainsi  (pie  vous  avez  perdu  l'œil? 

— (àe  (jui  est  fait  est  fuit...  mais  je  dois  dire  à  la  (\6- 
rharge  de  l'opticien,  que  depuis  que  je  n'ai  plus  qu'un 
œil,  le  gaillard  en  vaut  deux...  j'ai  mes  yeux  ou  jtiulôl 
mon  œil  de  (juinze  ans...  aussi  je  vous  vois  belle,  oh! 
mais  belle...  comme  vous  létiez  U  quinzo  ans...  ma 
chère. 
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—  Malheureusement,  mon  pauvre  Legoffin,  moi  qui 
nai  que  mes  yeux  de  quarante-trois  ans  bien  sonnés, 
je  vous  vois  comme  vous  êtes,  mais,  parlons  séritu- 
sèment,  je  vous  plains  de  ce  nouvel  accident.  Ce  sera, 
je  l'espère,  le  dernier,  car  monsieur  a  dit  à  mademoi- 
selle qu'il  ne  voyagerait  probablement  plus,  et,  par 
fatalité,  il  ne  vous  arrive  jamais  malheur  que  pendant 
ces  voyages...  enfin,  sauf  la  perte  de  votre  œil,  com- 
ment tout  s  est-il  passé  cette  fois? 

—  Parfaitement... 

—  Monsieur  a  été  content  de  ses  affaires? 

—  Très-content;  la  vente  a  été  à  ravir. 

—  Et  monsieur  se  porte? 

—  Comme  un  charme... 

—  Et  ses  accès  de  tristesse...  quand  il  vient  à  son- 
ger a  la  mort  de  cette  pauvre  madame? 

—  Il  les  a  toujours...  Alors  il  s'enferme,  reste  seul 
pendant  quelques  heures,  et,  quand  il  sort,  on  voit 
qu'il  a  pleuré...  Puis,  ça  passe...  et  ça  revient  de  temps 
en  temps. 

—  Et  son  caractère? 

—  Je  suis  un  salpêtre  auprès  de  lui. 

—  Ainsi,  en  voyage...  pas  plus  d'accès  de  colère 
qu'ici? 

—  Pas  davantage. 

—  En  vérité,  quand  on  pense  à  ce  qu'était  mon- 
sieur, il  y  a  douze  ans...  hein  Legoffin? 

—  C  est  le  jour  et  la  nuit! 

—  Cela  méfait  penser  qu'encore  aujourd'hui  cette 
chère  mademoiselle  Sabine  a  eu  une  de  ses  crises 
nerveuses  en  se  rappelant  la  mort  de  sa  pauvre  mère. 
Enfin,  dans  un  pareil  malheur,  il  est  du  moins  bien 
heureux  qu'elle  n'ait  pas  reconnu  monsieur  sous  son 


110  LES   SEPT    PÉCHÉS   CAPITAUX, 

rostume  breton,.,  lors  de  cette  terrible  soirée  où  ma- 
dame  est  morte!  La  pauvre  enfant  croit  toujours  que 
c'est  un  étranger  qui  a  tué  sa  mère,  et  ce  funeste  sou- 
venir la  fait  quelquefois  délirer, 

— Heureusement,  cesecret,  elle  l'ignorera  toujours, 
dit  Legoffin  en  souriant;  triste  nuit,  en  effet,  que 
celle-là. 

—  Ah!  qu'il  s'est  passé  de  choses  depuis  ce  temps- 
là,  Legoffin,  quelles  inquiétudes  pour  cette  chère  en- 
fant, pour  monsieur! 

—  Ai-je  jamais  été  inquiet,  moi,  ma  chère? 

—  Est-ce  que  vous  vous  inquiétez  jamais  de  quel  - 
quj  chose,  vous? 

—  Enfin,  ai-jejamais  désespéré? 

—  Non,  c'est  vrai. 

—  Lorsque  nous  avons  vu  monsieur  dans  le  déses- 
poir d'avoir  causé  la  mort  de  sa  femme,  puis  des- 
titué de  sa  place  de  juge  qui  laidait  à  vivre,  qu'est- 
ce  que  je  vous  ai  dit,  ma  chère,  quand  vous  étiez  à 
frémir  sur  l'avenir?  Je  vous  ai  dit  :  Au  loup  la  forêt, 
au  pigeon  le  colombier. 

—  C'est  encore  vrai;  mais,  quant  à  ce  beau  rébus, 
comme  je  ne  le  comprends  i)as  plus  maintenant  que  ju 
ne  l'ai  compris  autrefois...  vous  avouerez  quil  ne  de- 
vait pas  me  paraître  suffisamment  rassurant. 

—  C'est  possible,  mais  moi  je  m'entendais.  .  et  jo 
m'entends...  Monsieur  a  donc  réalisé  le  peu  qui  lui 
restait  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  fille,  qu'il  vous 
a  confiée,  et  lui  et  moi  nous  sommes  partis. 

—  Oui...  et  pendant  deux  ans  nous  n  avons  pas  eu 
de  vos  nouvelles. 

—  Dame!  M.  ('loank,  maljiré  ses  trente  ans,  est 
nllé  passer  ce  temps-là  dans  une  maison  de  commerce 
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pour  apprendre.,,  le  négoce...  car  il  a  toujours  eu  un 
goût  naturel  pour  le  négoce,  répondit  Legoffin  dun  air 
de  malice  contenue,  vous  avez  dû  vous  en  apercevoir, 
ma  chère. 

— Ma  foi  non...  et  il  fallait  votre  sagacité  pour  de- 
viner cela,  Legoffin. 

—  C'était  pourtant  comme  j'ai  l'honneur  de  vous 
Tafifirmer,  ma  chère;  monsieur  s'est  dit  :  voilà  ma  ma- 
gistrature au  diable.,  ma  fille  a  à  peine  de  quoi  vivre 
pendant  quelques  années...  Je  ne  suis  décidément  pas 
bâti  pour  la  judicature. .  .j'ai  du  goût  pour.,  .le  négoce, . . 
soyons  négociant;  et  il  est  devenu  un  fameux  négo- 
ciant, car  il  a  fait  pour  sa  fille  une  belle  fortune,  sans 
compter  que  lui,  qui  était  colère  comme  un  coq  en 
amour,  est  à  présent  doux  comme  un  mouton;  est-ce 
encore  vrai? 

— C'est  la  pure  vérité,  LegofiBn;  et,  je  vous  l'avoue, 
ce  n'est  pas  tant  la  fortune  que  monsieur  a  faite...  qui 
me  surprend;  car,  après  tout,  le  commerce,  c'est  une 
loterie;  ce  qui  m'étonne,  c'est  ce  changement  complet 
dans  le  caractère  de  monsieur... 

—  Penh...  fit  Legoffin  d'un  air  narquois,  c'est  l'effet 
du  commerce! 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  contez  la,  Legoffin? 

—  Certainement,  ma  chère,  ajouta  notre  homme 
d'un  ton  sentencieux,  le  commerce  est  le  lien  des 
hommes,  car  vous  sentez  bien  que  si  un  négociant  of- 
frait sa  marchandise  à  grands  coups  de  poing  sur  la 
této,  ou  qu'il  reçût  Icsacheteursà  grands  coups  de  pied 
dans  le  ventre,  ça  ne  rendrait  pas  les  transactions  ex- 
cessivomont  coulantes, 

—  Pourtant,  Legoffin,  entendons-nous,  l'état  de 
juge  demande  un  caractère  au  moins  aussi  conciliant 
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que  celui  de  négociant;  comment  se  fait-il  alors  que 
monsieur  ait  été  calmé  par  le  négoce,  comme  vous  dites, 
luiqui  était  autrefois  si  violent,  qui  allait,  vous  vous  en 
souvenez,  Legoffinjusquà  jeter  des  présidents  par  les 
fenêtres. 

Cettequestion  debaufe  psychologie  parut  un  moment 
embarrasser  notre  homme;  cependant,  comme  on  le 
prenait  rarement  sans  vert,  il  répondit  : 

—  C'est  tout  simple...  vous  allez  comprendre  cela 
tout  desuite...machère...c"e5tsimple comme  bonjour. 

—  Voyons! 

—  Un  enfant  comprendrait  cela... 

—  Enfin,  voyons! 

—  Voici,  dit  Legoffin  d'un  air  capable  :  au  loup  la 
forêt  ..  au  pigeon  le... 

—  Tenez,  vous  serez  toujours  le  môme,  Legoffin, 
une  insupportable  créature!  s'écria  la  gouvernante  en 
interrompant  son  ancien  commensal!  les  années,  les 
voyages  et  le  négoce  ne  vous  ont  pas  changé,  vous, 
moralement  s'entend,  car  au  physique  c'est  différent! 

—  Tenez,  ingrate  amie,  dit  Legoirm  en  tirant  desa 
poche  et  offrant  galamment  a  Suzanne  une  boîte  do 
forme  particulière  (un  homme  quelque  peu  marin  et 
canormi<T  eût  reconnu  cette  boîte  pour  une  boite  à 
étoupilleif),  voici  comment  je  me  venge  de  vos  du- 
retés. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Legoffin?  flcmanda  Suzanne 

—  Les  petits  cadeaux  entretiennent  lamilié...  et 
au  fond  vous  en  avez  pour  moi...  méchante... 

—  Si  j'ai  de  l'amitié  pour  vous?  vous  ne  le  savez 
(jue  trop,  vilain  homme,  répondit  la  gouvernante  on 
ouvrai»t  la  boîte  et  en  développant  un  assez  grand 
morceau  de  parchemin  contenant  le  cadeau  de  Legoffin, 
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:  d'avance  souriait  complaisamment  à  leffet  que  son 
présent  devait  produire. 

—  Ahl  mon  Dieu!  s'écria  Suzanne,  presque  avec 
effroi,  ce  parchemin  est  comme  brûlé  à  un  bout,  et 
l'autre  taché  de  sang. 

—  Ah!  oui,  reprit  imperturbablement  le  commis  de 
M.  Cloarek,  c'est  le  restant  d'un  morceau  de...  nim- 
porle  quoi  qui  m'avait  servi  à  allumer  ma  chandelle, 
et  en  enveloppant  les  boucles  d'oreilles  etTépingle  d'or 
quil  renferme,  je  métais  piqué  le  doigt...  toujours 
maladroit,  comme  vous  voyez...  Aussi,  je  ne  serais 
pas  étonné  que  ces  afifiquets  n'aient  été  aussi  un  peu 
ensanglantés...  mais  une  goutte  d'eau  les  lavera. 

La  gouvernante  avait  retiré  du  parchemin  (  il  pro- 
venait, il  faut  le  dire,  d'un  débris  de  gargousse),  deux 
énormesboucles  d'oreilles  d'or  si nmlant  un  câble  noué, 
et  une  large  épingle  d'or  ornée  dune  ancre,  su'^mon- 
tée  d'une  couronne  royale.  (  Ajoutons  comme  ren- 
seignement significatif,  qu'il  y  a  trente  ans,  beaucoup 
de  matelots  de  la  marine  royale  anglaise  portaient  en- 
core des  boucles  d'oreilles,  et  qu'ils  attachaient  leur 
chemise  de  laine  au  moyen  de  larges  épingles  d'or  ou 
d'argent.  ) 

La  gouvernante,  encore  plus  reconnaissante  du  pro- 
cédé que  du  présent,  car  elle  ne  se  sentait  pas  dispo- 
sée à  se  faire  distendre  les  oreilles  par  ces  énormes 
anneaux,  attacha  du  moins  l'épingle  'a  son  corsage  et 
dit  à  Legoftin  : 

—  En  vérité,  vous  êtes  trop  galant  ;  ces  anneaux  et 
surtout  cette  épingle  sont  d'un  goût  parfait;  et  comme 
nous  habitons  justement  proche  de  la  mer,  le  choix  de 
cette  épingle  surmontée  d'une  ancre  tst  rempli  d'à- 
propos. 
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—  C'est  à  quoi  j'ai  pensé,  répondit  l'impassible  Le- 
goffin,  car  ces  petits  affiquets  proviennent  de  la  femme 
d'un  capitaine  de  vaisseau  ;  elle  a  pris  en  échange  quel- 
ques rouenneries  dont  monsieur  m'avait  gratifié. 

—  Tenez,  monsieur  le  voyageur,  dit  Suzanne  en 
prenant  sur  la  table  le  tricot  de  laine  rouge  auquel  elle 
avait  travaillé  pendant  la  soirée,  vous  voyez  que  vous 
n'êtes  pas  le  seul  qui  pensiez  aux  absents. 

—  Comment,  Suzanne...  ce  tricot... 

—  Est  destiné  à  vous  faire  une  longue  et  chaude 
cravate  de  laine  pour  l'hiver. 

—  Ah  Suzanne!  dit  notre  homme,  réellement  tou- 
ché du  bon  souvenir  de  la  gouvernante.  Suzanne... 
je  n'oublierai  jamais... 

iMalheureusement  l'expression  de  la  gratitude  de  Le- 
goffin  fut  interrompue  par  l'entrée  de  M.  Cloarek  et 
de  sa  fille  qui  se  tenaient  tendrement  bras  dessus  bras 
dessous. 

Les  traits  dYvon,  alors  âgé  de  quarante-deux  ans, 
n'avaient  pas  beaucoup  changé;  seulement  ses  cheveux 
cominençaient  à  grisonner  et  son  teint  était  singuliè- 
rement bruni  et  hâlé  ;  du  reste,  il  semblait  avoir  gagné 
en  souplesse  et  en  vigueur,  sa  physionomie  rayonnait, 
ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes  de  joie,  et  il  s'écria 
en  entrant  : 

—  De  la  lumière...  beaucoup  de  lumière,  que  je  la 
voie  au  grand  jour,  ma  fille  chérie! 

Se  dégageant  alors  doucement  des  bras  de  Sabine, 
il  se  recula  pour  la  contempler  a  loisir  à  la  vive  clarté 
delà  lamj)e. 

Alors  debout,  le  cœur  palpitant,  les  dcîux  mains  ten- 
dues en  avant,  il  couva  sa  (illedun  regard  rcmjjli  d'um? 
anxieuse  tendresse  afin  de  s'assurer  si  la  frêle  et  chère 
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santé  de  cette  enfant  adorée  s'était  altérée  ou  amélio- 
rée depuis  quil  était  parti.  Pendant  cet  examen, toutes 
les  angoisses,  toutes  les  espérances,  toutes  les  idolâ- 
tries paternelles  se  révélèrent  dans  l'attitude,  dans 
le  geste,  et  jusque  dans  le  tremblement  convulsif  des 
lèvres  dYvon,  car  il  était  Irop  ému  pour  prononcer 
une  seule  parole. 

Sabine,  les  traits  colorés  par  la  rougeur  de  l'allé- 
gresse, examinait  aussi  son  père  avec  une  tendre  avi- 
dité. Elle  saperçut  bientôt,  à  l'expression  de  félicité 
croissante  qu'elle  remarqua  sur  les  traits  d'Yvon, qu'il 
confondait  avec  les  roses  de  la  santé  le  coloris  éphé- 
mère que  le  bonheur  et  l'émotion  mettaient  aux  joues 
de  sa  fille;  aussi  éprouva-t-elle  un  grand  bonheur  de 
voir  son  père  rassuré  sur  les  craintes  qu'il  avait  sur 
elle,  et  puis  enfin,  quoique  Cloarck  nentreprenait ja- 
mais que  les  inoffensives  prérégrinations  nécessaires  a 
son  commerce  de  rouenneries,  elle  se  sentait  souvent 
inquiète  en  songeant,  non  pas  aux  périls,  mais  enfin 
c  ux  accidents  toujours  possibles,  même  dans  les  voya- 
ges les  plus  pacifiques  du  monde;  aussi  était-elle  heu- 
reuse de  retrouver  à  son  père  cette  vaillante  santé 
qu'elle  aimait  tant  à  lui  voir. 

En  suite  de  cette  silencieuse  contemplation  de  quel- 
ques instants,  Yvon,  appelant  Sabine  d'un  signe  do 
tête,  entre  les  bras  quil  lui  tendait;  s'écria  en  la  ser- 
rant de  nouveau  contre  sa  poitrine  : 

—  Viens...  viens,  mon  enfant  aimée.»,  je  vois  que 
je  peux  l'embrasser  en  toute  sécurité  de  cœur,  je  te 
trouve  encore  mieux  portante  que  lors  de  mon  départ. 

S  adressant  alors  pour  la  première  fois  a  dame  Ro- 
bert, il  lui  dit  avec  effusion,  en  lui  serrant  affectueuse- 
ment  la  main  : 
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—  Merci...  merci  du  fond  du  cœur  pour  vos  bon'; 
soins,  Suzanne;  je  sais  combien  ils  ont  dû  contribuer 
à ramélioration  de  la  santé  de  Sabine... 

Regardant  de  nouveau  sa  fitle,  Cloarek  lui  tendit 
les  bras  en  disant  : 

—  Encore...  mon  enfant,  encore. 

Et  le  père  et  la  fille  volèrent  de  nouveau  dans  les 
bras  l'un  de  Tautre. 

—  Ma  chère,  dit  tout  bas  Legoffin  a  la  gouvernante, 
les  pères  et  les  filles,  c'est  comme  les  amoureux  après 
une  longue  absence...  c'est  content  d'être  seuls. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Legoffin,  répondit  la 
gouvernante  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Ah!  Suzanne,  dit  le  commis  de  M.  Cloarek  en 
suivant  dame  Robert  dans  la  chambre  voisine,  quelle 
belle  occasion  nous  aurions  là  pour  un  tendre  tête-à- 
tête...  si  nous  avions  besoin  d'en  avoir  un! 

—  Malheureusement,  l'amour  est  aveugle,  mon  pau- 
vre Legoffin,  et  vous  ne  Têtes  encore  qu'à  moitié... — 
Ça  n'empêche  pas  que  vous  serez  madame  Legoffin, 
dit  notre  homme  avec  un  accent  de  conviction  pro- 
fonde. Ce  qui  sera,  sera. 

Et  ces  deux  personnages  ayant  doucement  refermé 
la  porte,  Cloarek  et  sa  fille  restèrent  seuls. 


XI 


Lorsque  Yvon  fut  seul  avec  sa  fille,  il  l'embrassa 
de  nouveau  et  plus  pab^sionnémcnt  encore...  comme  si 
jusqu'alors  il  cûl  étr  gêné  par  la  présence  do  damo 
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Robert  pour  se  livrer  à  toutes  les  folles  tendresses  de 
lamour  paternel;  faisant  ensuite  asseoir  Sabine  sur 
une  causeuse  auprès  de  lui,  et  prenant  ses  deux  mains 
entre  les  siennes  : 

—  Voyons,  ma  fille  chérie,  d  abord  les  choses  sé- 
rieuses... Pendant  ces  trois  mois  qui  mont  paru  d'une 
longueur  infinie,  comment  t  es-tu  portée? 

—  On  ne  peut  mieux. 

—  Je  te  trouve  en  effet  un  air  de  santé  meilleur, 
dit  Yvon  en  couvant  sa  fille  des  yeux.  Et  puis...  et 
puis... 

—  Quoi  donc,  bon  père? 

—  Je  ne  sais  comment  te  dire  cela.,  mais  au  fait, 
c'est  peut-être  une  de  ces  idées  de  pères...  comme  ils 
en  ont  tant. 

—  Voyons  cette  idée? 

—  Il  me  semble  que  tu  es  encore  plus  jolie  que 
lorsque  je  suis  parti... 

—  Oh!  c'est  bien  là  une  idée  de  père,  comme  vous 
dites.  Et  d  abord,  il  faudrait  supposer  qu'avant  votre 
départ,  je  fusse  déjà  jolie.. 

—  Et  qui  douterait  de  cela,  mademoiselle? 

—  Moi...  d'abord... 

—  Toi...  tu  ne  t'y  connais  pas,  ou  bien  tu  as  de 
mauvais  miroirs...  Mais,  plusjete regarde...  oui...  plus 
je  te  trouve...  un  je  ne  sais  quoi...  qui  me  charme... 
Que  veux-tu  que  je  te  dise...  lu  as  l'air  moins  fillette... 
Non  ..  non...  pardon  de  blesser  ainsi  la  juste  suscep- 
tibilité de  vos  dix-sept  ans  sonnés  d  avant-hier,  ma- 
demoiselle, je  veux  seulement  dire  que  vous  avez  l'air 
plus  grande  fille... 

—  Quelle  folie,  bon  père!...  et  en  quoi  l'onsisle  ce 
changement^* 
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—  Je  ne  sais...  car  tu  as  toujours  lesmêmes  trdits, 
Dieu  merci!...  mais  ils  ont  une  sorte  de  gravité  douce 
el  contente... 

—  En  pourrait-il  être  autrement,  lorsque  je  vous 
revois,  mou  père?  C'est  mieux  que  de  la  joie...  cest 
du  bonheur  que  j'éprouve,  et,  c'est  sérieux,  le  bon- 
heur... 

—  Ah  bon!...  si  tu  me  parles  ainsi,  tu  vas  me  faire 
venir  les  larmes  aux  yeux  et  je  ne  verrai  plus  rien  du 
tout...  Enfin  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit...  mais  pas- 
sons, tu  t'es  bien  portée,  c'est  l'essentiel..-  mais  ne 
t'es-tu  pas  ennuyée  ici,  pauvre  chère  enfant?  ces  mois 
d'hiver  sont  si  tristes  à  la  campagne!  Après  cela,  que 
veux-tu!...  On  nous  a  conseillé  pour  ta  santé  l'air  de  la 
mer,  el  k' fait  est  que  tu  t'en  trouves  beaucoup  mieux... 
Cependant  ça  n'est  pas  gai  ici. 

—  Je  ne  me  suis  pas  ennuyée  un  seul  instant...  mon 
père  ..  Esl-cequeje  n'avais  pas  meslivres,  monpiano, 
ma  broderie,  la  promenade... 

—  Enfin...  tu  ne  t'es  pas  ennuyée,  bien  sûr? 

—  Oii!  bien  sûr... 

— Et  Suzanne?...  je  n'ai  pas  besoin  de  te  demander... 
si,  comme  toujours,  elle  a  été  parfaite  pour  toi?... 

—  Vous  la  connaissez...  c'est  tout  vous  dire... 

—  Et... 

Yvon  sarréla  court. 

11  était  sur  le  point  de  demander  h  Sabine  si  sa  sen- 
sibilité nerveuse  se  calmait  un  peu ,  si  ses  vagues 
frayeurs  étaient  moins  fréquentes;  mais  il  craignit  d'at- 
trisler  sa  fille  et  préféra  se  renseigner  îi  ce  sujet  au- 
près de  la  gouvernante. 

11  reprit  donc,  afin  de  donner  un  prétexte  à  sa  réti- 
cence; : 
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—  Et...  tu  te  plais  toujours  dans  cette  maison,  dans 
ce  pays?  Tu  le  sais,  mon  enfant,  que  tu  n'as  qu'à  par- 
ler... Du  nord  au  midi  les  côtes  de  France  sont  éten- 
dues, il  y  a  du  choix,  Dieu  merci!  et  si  tu  préférais 
changer  de  résidence... 

—  Non,  mon  père...  ce  pays  me  convient  beau- 
coup, au  contraire...  les  environs  sont  charmants,  il 
est  déjà  comme  un  vieil  ami  pour  moi...  je  serais  in- 
grate de  le  quitter...  à  moins  que  vous  ne  le  désiriez. 

—  3Ioi?  un  desir  qui  ne  serait  pas  le  titn?  Je  vou- 
drais bien  savoir  comment  je  m'y  prendrais  pour 
cela? 

—  Tout  ceci,  bon  père,  est  fort  beau  en  paroles. 

—  Comment? 

—  Mais  vos  actions  les  démentent  un  peu...  ces 
belles  paroles. 

—  Quelles  actions? 

—  Vous  dites  que  tous  mes  désirs  sont  les  vôtres... 

—  Je  t'en  fais  juge... 

—  Combien  de  fois  vous  ai-je  demandé  de  renoncer 
à  vos  voyages...  qui  vous  tiennent  toujours  éloigné  de 
moi! 

—  Ah!  ça,  c'était  différent...  Comme  c'est  pour  toi, 
mon  enfant  chérie,  que  je  voyageais,  j'avais  mes  petites 
raisons  d'agir  à  ma  tète... 

—  Pauvre  bon  père...  je  le  sais  ;  c'est  pour  m'enri- 
chir  que  vous  vous  donnez  tant  de  peine  dans  votn? 
commerce...  Eh!  mon  Dieu!  à  quoi  bon  tant  d'ar- 
gent?... Mais,  vous  ne  me  parlez  que  de  moi!...  Et 
vous...  votre  voyage,  comment  s'est-il  passé? 

—  A  merveille. 

— Vous  n'avez  pas  eu  de  trop  mauvais  chemins?  vous 
n'avez  pas  eu  trop  froid  en  voiture?...  Il  y  a  eu  encore 
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tant  de  neige  le  mois  passé!...  Aussi,  disais-je  à  Su- 
zanne :  ('  pendant  que  nous  sommes  ]a  bien  abritées,  au 
coin  d'un  bon  feu,  mon  pauvre  père  est  peut-être  en 
ce  moment  en  route,  {grelottant  de  ce  froid  noir  au  fond 
de  sa  voiture,  mettant  une  heure  à  faire  une  lieue,  à 
cause  de  la  neige,  du  verglas,  que  sais-je? 

— Rassure-toi,  chère  enfant,  mon  voyage  s'est  passé, 
je  te  le  répète,  le  mieux  du  monde,  et  sans  plus  de  fa- 
ligue  qu'à  l'ordinaire. 

—  Vrai?  bien  vrai? 

—  Certainement. 

— Et  pourquoi  votre  retour  icia-t-il  été  retardé, mon 
père?ce  n'est  pour  aucune  cause  fâcheuse. .  .n'est-ce  pas? 

—  Non,  mon  enfant...  une  complication  d'intérêts 
et  d'affaires...  voila  tout 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  inquiète  pendant 
vos  absences!...  Mais  enfin  ces  inquiétudes,  ces  craintes 
exagérées,  je  le  veux  bien...  je  ne  les  éprouverai  plus 
désormais,  car  vous  tiendrez  votre  promesse,  n'est-ce 
pas? 

—  Quelle  promesse? 

—  Vous  ne  voyagerez  plus...  vous  ne  me  quitte- 
rez plus? 

—  Je  te  l'ai  promis...  h  moins  pourtant  que  quel- 
que circonstance  imprévue... 

—  Oh!  je  n'admets  pas  du  tout  les  circonstances 
imprévues...  c'est  un  prétexte... 

—  Allons...  ne  me  gronde  pas... 

—  Vous  me  resterez? 

—  Toujours... 

—  Vous  me  le  jurez?... 

—  Foi  do  père... 

—  Ah!  ditSabimoen  se  ji'liuit  au  cou  {\v  dloarek, 
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je  comptais  sur  ce  bonheur,  et  cependant...  Je  ne 
peux  vous  dire  combien  vous  me  rendez  heureuse... 
Aussi,  pour  vous  récompenser.., 

—  Eh  bien!  dit  Cloarek  souriant  et  ému  de  la  tou- 
chante expression  des  traits  de  sa  fille.  Voyons...  pour 
me  récompenser? 

—  Je  vais  vous  demander  quelque  chose...  puisque 
vous  me  reprochez  toujours  de  ne  vous  demander  jamais 
rien, 

—  Tu  ne  pouvais  me  faire  plus  de  plaisir,  chère  en- 
fant... Eh  bien!  voyons,  quest-ce  que  c'est...  qu'as- lu 
H  me  demander? 

—  Votre  protection...  votre  appui... 

—  Et  pour  qui? 

—  Oh!  pour  une  personne  qui  en  est  digne...  et  eu 
faveur  de  qui  Suzanne  doit  vous  parler  aussi...  Mais 
voyez  comme  je  suis  jalouse...  je  désire  être  la  pre- 
mière à  vous  recommander  mon  protégé... 

—  Votre  protégé...  à  vous  deux? 

—  A  nous  deux... 

—  Celui-là,  par  exemple,  est  bien  certain  d'obtenir 
ce  qu'il  voudra  de  moi...  et  que  désire-t-il? 

—  Mon  Dieu,  lui,  il  n'ose  rien  désirer...  il  est  si  ti- 
mide!., mais  moi  et  Suzanne  nous  vous  demanderons 
pour  lui...  Sa  position  est  si  intéressante...  si  péni- 
ble!.. 

—  Pauvre  enfant!  bon  et  tendre  cœur,  comme  tu 
parais  émue!  comme  tu  rougis!...  Je  suis  sur  qu'il  sV 
git  de  quelqu'un  de  bien  malheureux! 

— Oh!  oui,  mon  bon  père!  et  puis,  que  voulez-vous, 
quand  on  voit  une  personne  tous  les  jours...  et  qu'on 
peut  ainsi  la  mieux  apprécier...  naturellement  l'intérêt 
augmente... 
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—  Mais,  mon  enfant,  de  qui  veux-tu  donc  parler? 

—  De  M.  Onésime. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Onésime'...  Attends  donc? 
W .  Onésime?  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu,  ce  me  sem- 
ble. 

—  Le  neveu  de  Suzanne. 

—  C'est  cela...  elle  m'en  a  souvent  parlé,  son  nom 
m'était  vaguement  resté  dans  la  mémoire...  cest  le 
fils  de  la  sœur  qu'elle  a  perdue  il  y  a  deux  ans. 

—  Oui,  mon  bon  père,  il  est  orplielin...  Il  vivait  k 
Lille  d'une  petite  place  dans  une  administration,  et  il  a 
été  obligé  d'y  renoncer.  .  Alors,  comme  il  n'avait  pas 
dautres  moyens  d'existence  que  cette  place,  Suzanne, 
qui  vous  sait  si  bon,  Ta  fait  venir  ici  en  al  tendant. 

—  Ah!  il  est  ici? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Il  habite  la  maison? 

—  Oui,  mon  père,  depuis  deux  mois. 

—  Allons,  voil'aque  tu  rougis  encore! 

—  i;\Ioi,  mon  père?...  mais  non,  je  vous  assure. 

— Voyons,  chère  enfant ...  ne  vas-tu  pas  croire  que  je 
tri;uverai  mauvais  que  ta  gouvernante,  a  qui  nous  de- 
vons tant,  ait  donné  ici  Ihospitalité  h  son  neveu  ..  qui 
doit  être  un  garçon  de  bonne  conduite  el  bien  élevé, 
puisque  Suzanne  l'a  fait  venir  ainsi  près  d"t  lie? 

—  Oh!  mon  bon  père',  vous  le  verrez...  vous  le 
verrez...  et  vous  l'aurez  bien  vile  jugé... 

—  Ah  c'a!  et  pouripioi  a-t-il  renoncé  h  sa  place? 

—  H  était  expéditionnaire;  mais  il  a  la  vue  si  mau- 
vaise (juecela  ralentissait  beaucoup  son  travail;  alors 
on  l'a  congédié  .  Vous  concevez,  mon  bon  père,  com- 
L'on  cela  a  dû  être  pénible  pour  lui,  car  il  est  plein 
de  tœur,  plein  de  courage...  il  a  reçu  une  éducation 
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excellente,  et  il  se  désole  de  son  oisiveté.  Sa  mauvaise 
vue  sera  peut-être  un  obstacle  à  toute  carrière... 
aussi,  mon  bon  père  j'ai  compté...  c'est-à-dire...  Su- 
zanne et  moi  nous  avons  compté  sur  vous. ..pour  venir 
en  aide  à  M.  Onésime  dans  cette  triste  circonstance... 
pour  le  conseiller,  et  puis,  je  vous  le  répète,  vous  le 
verrez,  mon  père...  il  est  si  doux...  si  bon!...  et,  quand 
vous  le  connaîtrez,  vous  ferez  comme  tout  le  monde... 
vous  le  plaindrez  et...  vous  laimerez. 

Il  est  impossible  d'exprimiM-  avec  quelle  émotion 
naïve  et  touchante,  Sabine  prononça  ces  dernières  pa- 
roles, en  rougissant  de  nouveau,  tandis  que  son  sein 
palpitait  doucc^ment  et  trahissait  le  vif  intérêt  qu  elle 
portait  à  son  protégé. 

Cloarek  était  un  instant  resté  muet  et  pensif;  il 
commençait  a  s  expliquer  It- changement  de  physiono- 
mie qu'il  remarquait  chez  sa  fille.  Celle-ci,  surprise  et 
inquiète  du  silence  d'Yvon,  reprit  : 

— iMon  père,  mon  bon  père...  vous  ne  me  répondez 
pas... 

—  Dis-moi,  mon  enfant...  depuis  que  le  neveu  de 
Suzanne  habite  ici,  avec  sa  tante  et  toi,  qu'a-t-il  fait? 
quelle  a  été  sa  vie? 

—  Mon  Dieu,  mon  père,  sa  vie  a  été  la  nôtre...  il 
sortait  avec  nous,  quand  nous  allions  promener,  si  nous 
restions  a  la  maison  il  y  restait,  nous  faisait  la  lecture... 
il  lit  si  bien...  avec  tant  d'expression,  tant  d'àme!  ou 
bien,  nous  faisions  de  la  musique,  car  il  est  Irès-bon 
musicien...  il  sait  aussi  beaucoup  de  choses  en  his- 
toire, et  rien  n'est  plus  instructif,  plus  intéressant  que 
de  Tenlendre,  et  puis  enfin  il  lâcliait  de  nous  rendre 
mille  petits  services,  et  cela  de  son  mieux...  à  quoi  il 
ne  réussissait  pas  toujours,  car  sa  mauvaise  vue  lui 
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fait  parfois  commettre  des  maladresses...  C'est  là  son 
seul  défaut,  mon  bon  père,  ajouta  Sabine  avec  une 
ingénuilé  charmante,  et,  pour  ce  défaut  bien  involon- 
taire pourtant,  Suzanne  se  montre  impitoyable;  elle 
se  moque  toujours  de  lui. 

—  Et  toi,  tu  ne  t'en  moques  pas?  j'en  suis  sûr. 

— Oh!  bonpère,ceseraitde  la  cruauté...  car  il  tâche 
de  rire  le  premier  de  ses  mésaventures; mais,  au  fond, 
il  en  est  navré...  C'est  si  triste  d'être  presque  aveu- 
gle!... Tenez,  ce  soir  encore  (  et  cela  vous  prouvera 
combien  il  est  courageux),  il  s'est  brûlé  la  main  à  vif 
avec  de  l'eau  bouillante.  Vous  verrez,  mon  père, 
quelle  horrible  blessure...  Eh  bien!  I>î.  Onésime  a  eu 
assez  d'empire  sur  lui-même,  assez  de  courage,  non- 
seulement  pour  ne  pas  pousser  un  cri,  mais  pour  con- 
tinuer la  lecture  qu'il  nous  faisait,  et  ce  n'est  qu'au 
bout  d'une  heure,  et  par  hasard  encore,  que  nous 
nous  sommes  aperçues  de  ce  malheur. 

—  Diable!  mais  M.  Onésime  me  paraît  décidément 
un  héros. 

— Un  héros?...  non,  père,  car,  ainsi  que  nous  le  di- 
sions encore  ce  soir  avec  lui,  ceux  qu'on  appelle  des 
héros,  tuent  et  versent  le  sang,  tandis  que  M.  Oné- 
sime... 

—  Verse  de  l'eau  bouillante: 

—  Ah!...  mon  père!... 

—  13on  Dieu!...  comme  lu  mcregardesf... 

—  C'est,  (ju'aussi...  vous,  qui  êtes  toujours  si  juste? 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  où  est  mon  injustice?... 

—  Vous  plaisantez  d'une  chose  si  sérieuse...  si 
tribte!...  certainement,  mon  bon  père...  car  Suzanne, 
en  voyant  la  cruelh^  blessure  de  M.  Onésime,  en  a  pAli 
deiïroi...  et  pourtant  Suzanne  ne  lui  ménage  pas  les 
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railleries!...  c'est  toujours  pauvre  myope!  pauvre 
conscrit  invalide!...  c'est  tout  S'mple...  avec  la  grande 
admiration  qu'elle  ressent  pour  tout  ce  qui  est  mili- 
taire et  batailleur...  Suzanne  n'est  que  trop  dis- 
posée à  se  moquer  de  M.  Onésime,  et  pourquoi  cela? 
parce  qu'il  a  horreur  de  tout  ce  qui  est  méchant  et  san- 
guinaire... Tenez,  justement  ce  soir,  nous  avons  eu 
une  grande  discussion  avec  Suzanne...  et  M.  Onésime 
était  démon  avis...  Et  il  n'en  est  que  lorsque  j'ai 
raison...  Aussi,  je  suis  sûre  d'avance  que  vous  pen- 
serez comme  nous. 

—  Quel  était  donc  le  sujet  de  cette  discussion,  mon 
enfant? 

—  M.  Onésimenouslisait  dans  ce  journal  qui  est  là, 
sur  la  table,  le  récit  de  l'évasion  d'un  corsaire  redouté', 
le  capitaine  CEndurci...  Voiis  avez  peut-être  lu  cela 
aussi,  mon  père? 

—  Non...  dit  Cloarek  en  contraignant  un  premier 
mouvement  de  surprise  et  d'inquiétude,  non,  mon 
enfant...  Eli  bien!  que  pensiez-vous  de  ce  corsaire... 
M.  Onésime  et  toi? 

—  Sa  cruauté  nous  épouvantait,  mon  bon  père, 
car  figurez-vous  que  pour  recouvrer  sa  liberté,  il  a 
tué  deux  iiommes...  et  en  a  blessé  un  troisième'.  Su- 
zanne, elle,  bien  entendu,  approuvait  le  corsaire,  disant 
qu'il  s'était  conduit  en  brave...  en  héros  ;  M.  Onésime 
disait,  lui,  et  cela  prouve  la  générosité  de  son  cœur... 

—  Et  que  disait  M.  Onésime? 

—  Il  disait  qu'il  aimerait  mieux  rester  prisonnier 
toute  sa  vie...  que  devoir  sa  liberté  à  un  meurtre... 
N'est-ce  pas,  mon  bon  j)ère,  que  M.  Onésime  et  moi 
nous  avions  raison...  et  que  vous  pensez  comme  nous? 

—Dame,  mon  enfant...  que  veux- tu  que  je  te  dise? 
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un  bonhomme  de  négociant  comm.e  moi,  n'est  pas 
très-bon  juge  en  matière  de  guerre...  Cependant, 
il  me  semble  que  M.  Onésime  et  toi  vous  êtes  bien 
sévères  pour  ce  pauvre  corsaire. 

—  Ohî...  mon  père...  lisez  cet  etîrayant  récit...  et 
vous  verrez. 

—  A  la  bonne  heure!  mais,  écoute  donc...  ce  cor- 
saire... avait  peut-être  une  famille...  qu'il  aimait  ten- 
drement... qu'il  espérait  bientôt  retrouver,  et,  mafoi! 
dans  son  désespoir  de  se  voir  prisonnier...  il  aura... 

—  Une  famille!.,  ces  hommes  qui  ne  vivent  qu'au 
milieu  du  carnage,  avoir  un.^  famille?...  l'aimer  ten- 
drement?... Est-ce  que  c'est  possible...  mon  bon 
père? 

—  Voyons...  mauvaise  tête...  est-ce  que  les  loups 
n'aiment  pas  au  moins  leurs  petits?  .. 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais,  s'ils  les  aiment,  ils  les 
aiment  en  loups,  leur  apportant  un  morceau  de  proie 
sanglante  tant  qu'ils  sont  petits.  ..et,  plus  tard,  ils  les 
mènent  sans  doute  attaquer  et  dévorer  de  pauvres 
agneaux. 

Une  émotion  douloureuse,  amère,  passa  comme  un 
nuage  sur  le  front  de  Cloarck;  puis  il  reprit  en  sou- 
riant : 

—  Après  tout,  mon  enfant,  tu  as  peut-être  raison... 
et  M.  Onésime  aussi;  ah!  si  tu  me  parlais  >'OMcn?i(?ries... 
ou  soieries  de  Lyon,  je  ne  le  céderais  pas  si  facile- 
ment... mais,  pour  juger  des  corsaires...  je  me  ré- 
cuse... 

—  Oh!  j'étais  bien  certaine  que  vous  seriez  do  mon 
avis...  Vous,  si  tendre  pour  moi,  vous  dont  le  cœur  est 
si  généreux,  si  compatissant,  vous  ne  pouviez  penser 
autrement,  ou  |)lul6t,  bon  père,  c'est  moi  qui  ne  pou- 
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vais  penser  autrement  que  vous...  car  si  j'ai  horreur 
de  ce  qui  est  mal  et  méchant..,  si  j'aime  ce  qui  est  bon, 
beau...  eh  bien...  n'est-ce  pas  a  vous...  à  votre  exem- 
ple que  je  !e  dois?  n'est-ce  pas  aux  premiers  préceptes 
de  ma  pauvre  mère,  que  vous  aimiez  si  tendrement... 
car  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  Suzanne  ne  me  ra- 
conte des  traifs  de  votre  affection  pour  elle. 

L'entretien  de  Cloarek  et  de  sa  fiile  fut  interrompu 
par  la  gouvernante. 

Elle  entra,  tenant  unbougeoira  lamain,  etsadres— 
sant  à  Yvon,  qui  la  regardait  avec  surprise,  elle  lui  dit 
en  souriant,  et  d'un  ton  de  famiharilé  autorisé  par  ses 
longs  services  : 

—  jîonsieur.  .  j  en  suis  bien  fâchée.,,  mais  il  est 
dix  heures... 

—  Eh  bien!  Suzanne? 

—  Eh  bien!  monsieur,  c'est  l'heure  où  mademoiselle 
doit  se  coucher;  le  médecin  a  bien  recommandé,  vous 
le  savez,  qu'elle  ne  veille  jamais  ti^rd;  déjà  Témotion 
de  cette  soirée  a  été  vive;aussi  je  serai  inexorable... 

—  5la  chère  Suzanne...  seulement  un  petit  quart 
d'heure!...  dit  Sabine. 

—  Pas  seulement  une  minuîe,  mademoiselle. 

—  Comment,  Suzanne,  le  jour  de  mon  retour... 
vous  ne  permettez  pas  même  ce  petit  t'ucès? 

—  Dieu  merci,  mademoiselle  aura  maintenant,  mon- 
sieur, le  loisir  de  vous  voir  tout  a  son  ri«e;  mais  la  lais- 
ser veiller  passé  dix  heures...  impossible;  demain... 
elle  serait  brisée  de  fatigue...  vous  la  verriez  îcuto 
malade. 

—  A  cela  je  n'ai  rien  a  dire,  si  ce  n'est  :  Bonsoir, ma 
chère  enfant,  reprit  Clonnk,  en  prenant  entre  ses 
deux  mains  la  tète  do  sa  fille,  et  la  baisant  tendrement 
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au  front.  A  demain  matin...  et  dors  bien...  qua  ton 
réveil  je  te  trouve  fraîche  et  reposée... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  mon  bon  père...  je  vous 
sais  là...  près  de  moi...  je  sais  que  je  vous  verrai  de- 
main... et  après...  et  toujours...  Je  fermerai  les  yeux, 
sur  celte  douce  pensée;  aussi  je  m'endormirai  et  je  dor- 
mirai comme  une  bienheureuse,  c'est  le  mot...  Bon- 
soir, mon  tendre  père...  à  demain...  a  demain,  dit 
Sabine,  en  embrassant  à  son  tour  Cloarek,  puiseilelui 
dit  tout  bas  : 

—  Suzanne  va  vous  parler  de  M.  Onésime.  Que  je 
suis  contente  de  Tavoir  devancée!..-  Bonsoir,  bon 
père... 

—  Bonsoir,  mon  enfant...  dors  bien. 

—  Soyez  tranquille...  di-puis  longtemps  je  n'aurai 
passé  une  si  bonne  nuit.  A  demain!  père. 

—  A  demain!  mon  enfant. 

Cloarek,  s'adressant  alors  à  la  gouvernante,  lui 
dit  : 

—  Vous  reviendrez  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas,  Su- 
zanne?. .  J'aurai  à  m'entretenir  avec  vous. 

—  Très-bien,  monsieur...  J'avais  moi-mémo  h  vous 
parler... 

llesté  seul,  Cloarek  se  promena  sombre  et  pensif 
dans  le  salon. 

Kn  all.mt  et  venant,  la  Journal  de  l' Empire,  hhsé 
sur  la  table,  attira  ses  regards;  il  le  prit,  le  parcourut 
et  dit  avec  une  vive  c(yilrariélé  : 

—  Quelle  indiscrétion  à  cet  imbécile  do  M.  Vcrdu- 
ron,  mon  armateur,  d  avoir  rendu  publi(|ue  une  lettre 
loutiM'onfidcntielle...  et  sans  me  prévenir,  encore!... 
J'ai  toujours  craint  la  sollise  et  la  cupidité  de  cet 
Jiomme.  Heureusement,  je  hiiai  cadié  le  lieu  que  j  ha- 


LA   COLÈRE.  129 

bite  lorsque  je  ne  suis  pas  en  mer...  Ah!  plus  que  ja- 
mais l'état  moral  de  ma  fille  me  fail  un  devoir  sacré 
de  cette  dissimulation...  Malheureuse  enfant...  une 
pareille  découverte  la  tuerait!! 

A  ce  moment,  la  gouvernante,  ayant  quitté  Sabine, 
vint  dans  le  salon  retrouver  M.  Cloarek. 


XIT 


-—  Ma  chère  Suzanne,  dit  M.  Cloarek  à  la  gouver- 
nante, lorsqu'il  fut  seul  avec  elle,  je  veux  d'abord 
vous  remercier  encore  de  vos  excellents  soins  pour 
ma  fille! 

—  Pauvre  mademoiselle  Sabine!  est-ce  que  je  ne 
l'ai  pas  nourrie?  est-ce  qu'elle  n'est  pas  aussi  un  peu 
mon  enfant? 

—  Vous  avez  été  une  seconde  mère  pour  ma  fille. .. 
je  le  sais...  C'est  donc,  au  nom  même  du  tendre  atta- 
chement que  vous  lui  avez  toujours  prouvé,  que  je 
désire  vous  entretenir  d'une  chose  fort  grave... 

—  De  quoi  s'agil-il  donc,  monsieur? 

—  Vous  avez  appelé  votre  neveu  auprès  de  vous 
depuis  deux  mois  environ,  il  habite  ici? 

—  Oui,  monsieur,  et  c'est  môme  au  sujet  de  ce 
pauvre  garçon,  que  je  désirais  vous  parler  ce  soir. 

—  C'est  aussi  de  lui  que  je  viens  vous  parler, 
Suzanne. 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  expliquer  pourquoi 
cela... 
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—  Sabine  ma  tout  dit... 

— }Jon  Dieu!  monsieur,  est-ce  que  vous  êles  fâché? 

—  Facile...  non  ,  Suzanne...  mais  inquiet.,, 
alarmé... 

—  Alarmé!  mais  de  quoi  donc,  monsieur? 

—  De  la  présence  de  voire  neveu  dans  cette  mai- 
son. 

—  Ah!  monsieur...  si  j'avais  pu  prévoir  que  cela 
vous  fût  désagréable,  je  me  serais  bien  gardée  de  faire 
venir  ce  pauvre  garçon  auprès  de  moi...  mais  il  était 
si  malheureux  et  je  vous  savais  si  bon,  monsieur,  que 
j'ai  cru  pouvoir  prendre  sur  moi  de... 

—  Vous  m'avez  rendu  trop  de  services,  Suzanne, 
pour  que  toutes  les  personnes  de  votre  famille  n'aient 
pas  toujours  droit  à  mon  appui,  à  mon  intérêt...  Ce 
que  je  vous  reproche...  c'est  une  grave  impru- 
dence... 

—  Excusez-moi,  monsieur;  je  ne  vous  comprends 
pas... 

—  Votre  neveu...  tst  jeune?... 

—  II  vient  d'avoir  vingt-cinq  ans. 

—  11  est  bien  élevé,  son  éducation  a  été  cultivée? 

—  Que  trop  pour  sa  position,  monsieur.  Ma  pauvre 
sœur  et  son  mari  avaient  fait  de  grands  sacrifices... 
pour  lui...  Comme  il  a  une  vue  si  mauvaise  qu'il  ne 
voit  pas  a  dix  pas,  infirmité  qui  lui  interdisait  l'accès 
de  bien  des  carrières,  sa  famille  avait  voulu,  en  lui 
donnant  une  excellente  éducation,  le  mettre  à  môme 
d'entrer  dans  le  clergé,  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen... 
Onésime  n'avait  pas  la  vocation...  alors  il  a  bien  fallu 
se  rabattre  sur  les  bureaux...  il  a  obtenu  une  petite 
place,  et... 

—  .Je  sais  le  reste...  son  extérieur  quel  est-il? 
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\  —  Dame,  monsieur,  le  pauvre  garçon  n  est  ni  beau 
ni  laid;  il  a  une  figure  très-douce...  seulement  sa 
myopie  lui  donne  un  regard  un  peu  effaré. ..  Du  reste, 
c'est  bien  la  meilleure  créature  qu'il  y  ait  au  monde; 
vous  n'avez,  monsieur,  qu'a  parler  de  lui  à  mademoi- 
selle, vous  verrez  ce  qu'elle  vous  en  dira... 

—  En  vérité,  Suzanne...  un  pareil  aveuglement  me 
confond. 

—  Quel  aveuglement,  monsieur? 

—  Comment!...  vous!...  vous...  Suzanne,  qui  avez 
de  Texpérience  et  beaucoup  de  bon  sens,  vous  n'avez 
passenli  ..  je  ne  vous  dirai  pas  l'inconvenance...  mais 
la  grave  imprudence  qu'il  y  avait  à  appeler  votre  ne- 
veu sous  le  même  toit  que  ma  fille,  et  à  les  exposer  a 
vivre  ainsi  tous  deux  dans  la  complète  intimité  dune 
vie  retirée! 

—  Je  sais  bien,  monsieur,  que  je  ne  suis  qu'une 
domestique,  et  que  mon  neveu... 

—  Est-ce  qu'il  s'agit  de  cela?  Est-ce  que  ma  fille  et 
moi  n'avons  pas  toujours  tâché  de  vous  prouver  que 
vous  étiez  pour  nous  une  amie  et  non  une  servante. 

—  Alors,  monsieur...  je  ne  vois  pas  la  cause  de  vos 
reproches... 

—  Eh!  malheureusement  non...  vous  ne  l'avez  pas 
vue,  car,  si  vous  aviez  été  plus  clairvoyante,  vous 
vous  seriez  aperçue  de  ce  qui  est  arrivé... 

—  Ah!  mon  Dieu,  monsieur!  et  qu'est-il  donc  ar- 
rivé? 

—  Sabine  aime  votre  neveu... 

—  Mademoiselle!! 

—  Elle  l'aime,  vous  dis-jc. 

—  Mademoiselle...  aimer  Onésime...  monsieur  ne 
parle  pas  sérieusement. 


132  LES  SEPT   PÉCHÉS    CAPITAUX. 

—  Commentl  quand  il  s'agit  de  ma  fille  !  ! 

-—Si,  SI,  monsieur,  pardon...  vous  parlez  sérieuse- 
ment, je  n  en  doute  pas,  mais  vous  êtes  dans  Terreur 
la  plus  profonde. 

Encore  une  fois,  Sabine  aime  votre  neveu. 

—  Monsieur,  c'est  impossible. 

—  Impossible...  et  pourquoi? 

—  Parce  que  ce  pauvre  garçon  est  timide  comme 
une  hl.e.  parce  qu'il  n'est  pas  beau;  parce  qui!  n  y 
voit  pas  clair,  et  qu'à  cause  de  cela  il  fait  par  jour  vin<n 
maladresses,  dont  mademoiselle  est  parfois  la  première 
a  se  moquer...  Ah!  si  celui-là  est  jamais  un  héros  de 
roman,  par  exemple!  Non,  non,  monsieur,  rassurez- 
vous.  Sans  doute  mademoiselle  sest  montrée  pour 
Onesime  bienveillante  et  bonne,  parce  qu'après  tout 
cest  mon  neveu,  et  quelle  en  a  eu  pitié...  mais... 

—  Ehl  femme  aveugle  que  vous  êtes  vous  n'avez 
donc  pas  prévu  que  Sabine,  avec  son  caractère,  avec 
son  extrême  sensibilité,  avec  son  angélique  bonté  pour 
tout  ce  qui  souffre,risquait  d'éprouver  pour  votre  ne- 
veu d  abord  de  la  pitié,  et  ensuite  un  sentiment  plus 
tendre?...  Et  voilà  ce  qui  est  arrivé. 

—  En  vérité,  monsieur,  est-ce  possible?  Mademoi- 
selle... jeter  les  yeux  sur  un  pauvre  garçon  comme 
lui! 

—Mais  c'est  justement  parce  qu'il  est  pauvre,  parce 
quil  est  faible,  timide;  parce  que  son  infirmité  mémo 
le  met  dans  une  position  exceptionnelle  et  pénible 
que  Sabme  l'aura  aimé...  Vous  qui  la  connaissez  aussi 
bien  que  moi,  comment  navez-vous  pas  prévu  cela? 
Passe  le  ciel  que  votre  aveuglement  n'ait  pas  de  suites 
funestes!... 

—  Ah!  Monsieur,    reprit  la  gouvernanlc  avec  a c- 
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cablement,  vos  paroles m'éclairent...  mais  trop  tard: 
oui,  j'ai  été  bien  imprudente,  bien  coupable...  Mais, 
non,  non,  je  ne  puis  croire  encore  à  ce  que  vous  m'ap- 
prenez. Mademoiselle  Sabine  ne  vous  a  pas  a\oué 
quelle  aimait  Onésime. 

—  Eh  non,  sans  doute,  elle  ne  m'a  rien  avoué,  mais 
j'ai  tout  deviné...  Pauvre  enfant!  elle  si  candide,  si 
sincèrei...  On  lit  dans  son  cœur  à  livre  ouvert...  Et 
d'ailleurs,  n"ai-jepas  remarqué  sa  rougeur,  les  batte- 
ments de  son  sein,  lorsqu'elle  parlait  de  lui?...  nai-jo 
pas  remarqué  le  dépit,  la  tristesse  même  qu'elle  a 
montrés,  lorsque,  voulant  l'éprouver,  j'ai  liasardé  une 
plaisanterie  sur  une  brûlure  qu'il  s'est  faite  'a  la  main, 
m'a  dit  Sabine?  Elle  l'aime...  elle  l'aime,  vous  dis-je... 
et  cela  renverse  des  projets  que  j'avais  formés, . .  Mais.. . 
quavez-vous?...  pourquoi  cette  pâleur,  ces  sanglots?... 
Suzanne...  Suzanne,  relevez-vous,  sécria Cloarek  en 
voyant  la  gouvernante  se  jeter  a  ses  genoux,  quelle 
émotion!...   Mais  quavez-vous  donc  à  m'apprendre? 

—  Ah!  Monsieur...  j'ai  une  crainte...  et  elle  est 
horrible... 

—  Expliquez-vous. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  si  vous  alliez  supposer 
qu'en  appelant  mon  neveu  ici...  et  le  rapprochant  ainsi 
de  mademoiselle,  j'avais  calculé...  espéré...  un  ma- 
riage... 

— Ah!  Suzanne...  vous  me  faites  injure  de  me  croire 
capable  de  supposer  une  pareille  infamie!... 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  dites,  oh!  dites  que 
.vous ne  me  croyez  pas  capable  décela! 

—  Je  vous  répète  que  vous  avez  clé  imprudente... 
rréfléchie...  voila  tout...  et  c'est  bien  assez...  Mais, 
juant  h  vous  accuser  d'une  arrière-pensée  indigne. .. 
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ce  serait  insensé...  Je  comprends  môme  que  certaines 
particularités  de  l'existence  de  votre  neveu  aient  dû 
vous  sembler  une  garantie  suffisante...  et  que,  le  ju- 
geant comme  vous  le  jugiez,  sans  conséquence,  vous 
n'avez  pas  même  soupçonné  le  danger  qu'il  pouvait  y 
avoir  à  le  rapprocher  de  ma  fille. 

—  Hélas!  Monsieur,  c'est  la  vérité,  moi,  je  le  regar- 
dais comme  n'ayant  pas  plus  de  conséquence  qu'un 
enfant. 

—  Je  le  crois,  vous  dis-je;  mais  enfin  le  mal  est  fait. 
— Heureusement,  monsieur,  le  mal  peut  se  réparer: 

demain  matin,  à  la  pointe  du  jour,  Onésime  aura  quitté 
la  maison  pour  n'y  jamais  remettre  les  pieds. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  s'écria  Gloarek,  et  Sabine?... 

—  Comment,  monsieur? 

—  Mais  ce  départ  peut  la  désoler...  peut  la  tuer... 
faible,  impressionnable...  nerveuse  comme  elle  Test... 
Ah!  c'est  la  sensibilité  de  sa  malheureuse  mère... 

—  Mon  Dieu!  mon'  Dieu!  je  le  vois...  je  suis  bien 
coupable...  dit  la  gouvernante  en  pleurant,  que  faire, 
monsieur?  que  faire? 

Eh!  lesciis-je  moi-môme?... 

Cloarek  se  promena  pendant  quelques  moments  en 
silence  et  d'un  air  agile;  [)uis  il  dit  soudain  à  Suzanne, 
plongée  de  son  côté  dans  un  douloureux  accablement: 

—  Où  est  votre  neveu? 

—  Ici  près,  dans  la  chambre  bleue,  monsieur...  je 
lui  avais  dit  d'aller  m'y  attendre...  je  devais  lui  faire 
connaître  le  résultatde  l  entretien  que  jo  devais  avoir 
avec  vous  h  son  sujet. 

—  Fai(es-l(î  venir. 

—  Ici,  monsieur? 

—  Oui... 


Il 
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— Ah!  monsieur...  pardon...  pardon  pour  lui!  s  écria 
Suzanne,  en  joignant  les  mains  avec  anxiété,  car,  bien 
quYvon,  pendant  cet  entretien,  ne  se  fût  laissé  en- 
traîner à  aucun  emportement,  tout  eh  s'expriraant 
avec  chaleur  et  énergie,  la  gouvernante  redoutait 
quelque  soudain  retour  aux  furieuses  colères  du  passé, 
iiussi  reprit-elle  : 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  sa  faute... 
h  malheureux  enfant  est  innocent  de  tout...  il  ignore 
tout,  j'en  suis  certaine...  ah!  de  grâce!  ayez  pitié  de 
lui. 

—  Faites-le  venir,  vousdis-je. 

—  Monsieur,  il  quittera  la  maison  cette  nuit,  h  l'in- 
stant... 

—  Et  ma  fille!  Encore  une  fois,  ma  fille!  voulez- 
vous  donc  quelle  meure...  de  chagrin  peut-être? 

—  Monsieur,  un  mot  seulement,.  Il  se  peut  encore 
que  mademoiselle  n'éprouve  pour  Onésime  qu'un  fai- 
ble penchant  que  l'absence  lui  fera  sans  doute  oublier. 

—  Et  si  elle  n'oublie  pas?  Et  si  cet  amour  est  vrai, 
profond  comme  il  doit  l'être?  s  il  est  enraciné  dans  une 
âme  telle  que  celle  de  Sabine?  Non,  non,  pauvre  en- 
fant, ce  serait  lui  faire  injure  de  la  croire  capable  d'ai- 
mer légèrement...  C'est  sa  mère,  vous  dis-je,  sa  mère, 
avec  sa  sensibilité  pleine  de  dévouement  et  d'exalia- 
lion. 

—  Hela-^!  Monsieur,  ce  que  vous  dites  mo  navre,  me 
désespère,  et,  malgré  moi,  je  suis  forcée  d'avouer  que 
vous  avez  raison.  C'est  seulement  h  cette  heure  que  je 
reconnais  toutes  les  conséquences  de  ce  fatal  rappro- 
cliement;  car,  malheureusement,  ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Mons.cur... 
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—  Mais,  parlez...  parlez  donc... 

—  Malheureux  enfant,  il  ne  faudrait  pourtant  pas 
lui  en  vouloir... 

—  Lui  en  vouloir...  mais  de  quoi? 

—  Car,  enfin...  monsieur...  et  cela  ne  serait  pas  de 
sa  faute...  S'il  était  étranger  à  l'affection  qu'il  inspire 
à  mademoiselle?...  si,  celte  affection,  Une  la  partageait 
pas... 

—  jMalédiction!...  s'écria  Cloarek.  Puis,  après  un 
moment  de  silence,  il  dit  'a  la  gouvernante  d  une  voix 
brève  : 

—  Faites  venir  votre  neveu. . . 

—  Monsieur!  sécria  Suzanne  avec  effroi,  ne  me  de- 
mandez pas  cela... 

—  Obéissez! 

—  Tous  me  tuerez  plutôt,  monsieur,  répondit  Su- 
zanne avec  résolution,  non...  il  ne  viendra  pas...  je 
vais  lui  faire  quitter  la  maison...  je  ne  l'exposerais 
pas... 

—  A  quoi?... 

—  Monsieur... 

—  A  mes  emportements,  n'est-ce  pas?  à  ma  vio- 
lence... k  ma  colère... 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne... 

—  Eli!  ne  voyez-vous  pas  que  Tamourque  ma  fille 
a  pour  lui  le  rend  sacré  pour  moi? 

—  Mais,  s'il  ne  l'aime  pas,  lui,  monsieur?.,. 

—  Sil  ne  faiinait  pas!...  s'écria  Cloarek  en  deve- 
nant d'une  effrayante  pfdeur.  Puis,  sans  ajouter  un 
mot.  et  avant  (jue  la  gouvernanle,  frappée  de  stupeur, 
eût  pu  faire  un  mouvement,  il  (piitla  le  salon  et  ar- 
riva en  deux  minutes  à  la  chambre  bleue,  occupée  par 
Onésinic. 
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Ouvrir  la  porte  de  cette  chambre,  la  refermer  sur 
lui  a  double  tour,  afin  d'empêcher  Suzanne  d'entrer 
etOnésime  de  sortir,  ce  fut  pour  Cloarek  l'affaire  d'un 
moment,  et  il  se  trouva  bientôt  seul  avec  le  neveu  de 
Suzanne. 


XIII 


Onésime,  au  bruit  que  fit  Cloarek  en  ouvrant  et 
fermant  violemment  la  porte,  se  leva  surpris  et  in- 
quiet; il  n'attendait  plus  que  sa  tante,  et  la  pesanteur 
des  pas  de  la  personne  qui  venait  d'entrer  si  impé- 
tueusement, lui  annonçait  la  présence  d'un  étranger. 

Cloarek,  revenu  au  calme  dont  il. était  un  moment 
sorti,  contemplait  silencieusement  Onésime  avec  une 
curiosité  pleine  d'angoisses;  d'abord  ses  traits  lui 
parurent  agréables  et  doux;  mais  bientôt,  oubliant 
l'infirmité  du  pauvre  myope,  qui,  n  apercevanta  quel- 
ques pas  de  lui  qu'une  forme  vague,  regardait  fixement 
Yvon  sans  distinguer  ses  traits,  celui-ci  trouva  qu'O- 
nésime  avait  l'air  souverainement  insolent  et  audacieux. 

Le  neveu  de  Suzanne,  d  autant  plus  surpris  du  si- 
lence de  l'étranger, que  sa  venueavait  été  plus  bruyante, 
fit  deux  pas  a  1  encontre  du  visiteur,  afin  de  tâcher  de 
distinguer  sa  figure,  et  dit  doucement  et  en  hésitant: 

—  Qui  est  là? 

Cloarek,  toujours  oublieux  de  l'infirmité  de  ce  jeune 
homme,  trouva  la  question  impcrlinente,etluirépon- 
dt  durement  : 
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—  Qui  est  là?.,,  c'est  le  maître  de  cette  maison' 
monsieur... 

—  >1.  Gloarek! 

S'écria  Onésime  en  se  reculant  avec  autant  de  ti- 
midité que  de  respectueuse  déférence,  et  il  baissama- 
chinalement  les  yeux,  comme  s'ils  avaient  été,  hélasl 
assez  clairvoyants  pour  risquer  de  rencontrer  ceux  du 
père  de  Sabine. 

En  effet,  l'accent  de  Gloarek  était  trop  significatif 
pour  quOnésime,  doué  de  beaucoup  de  tact  et  de  pé- 
nétration, ne  sentit  pas,  tout  en  ignorant  le  motif  de 
la  répulsion  qu  il  inspirait,  que  sa  présence  dans  la  mai- 
son déplaisait  fort  au  père  de  Sabine;  aussi  reprit-il 
d'une  voix  douce  et  tremblante  : 

—  En  me  rendant  aux  désirs  de  ma  tante,  qui  m'ap- 
pelait ici,  je  croyais,  monsieur,  que  son  désir  avait 
votre  agrément,  ou  que.  du  moins,  elle  avait  la  certi- 
tude que  vous  ne  désapprouveriez  pas  ses  bontés  pour 
moi;  sans  cela  je  ne  me  serais  pas  permis  d'accepter 
ses  offres... 

—  J'aime 'a  le  croire,  monsieur. 

—  Je  vous  prierai  seulement,  monsieur,  d'excuser 
une  indiscrétion...  dont  je  me  suis  rendu  bien  involon- 
tairement complice...  Demain,  je  quitterai  cette  mai- 
son. 

—  Et  où  irez-vous?  que  ferez -vous?  dit  brusquement 
Gloarek,  que  deviendrez-vous  ensuite? 

—  Ne  sachant  quel  senlinicnt  vous  dicte  ces  ques- 
tions, monsieur,  reprit  Onésime  avec  une  dignité 
donco,  vous  ne  serez  pas  surpris  si  j'hésite  h  vous  ré- 
[)()n(ire. 

—  jlessentimcnts  envers  vous  peuvent  être...  bien- 
veillants... comm(»  ils  peuvent  être  aussi  tout  lo  cou- 
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trairede  la  bienveillance.. .  Plus  tard  . .  je  verraice  que 
j  aurai  a  faire... 

—  Vous  seriez  l'arbitre  absolu  de  mon  sort,  monsieur, 
s'écria  Onésime  avec  une  respectueuse  fermeté,  que 
c'est  à  peine  si  vous  me  parleriez  ainsi! 

—  Et  qui  vous  dit  que  votre  sort  n'est  pas  entre  mes 
mains? 

—  Et  de  quel  droit,  monsieur? 

—  De  quel  droit?  sécriaCloarek  avec  une  impétuo- 
sité qui  l'entraîna  trop  loin,  vous  vous  êtes  bien  rendu 
l'arbitre  de  rm  destinée,  vous! 

—  Moi...  moi?.,  pardon,  monsieur... je  nevouscom- 
prends  pas!.. 

—  Osez  donc,  s'écria  Cloarek,  me  regarder  en  face 
en  me  répondant  ainsi! 

Le  pauvre  myope,  au  lieu  de  se  formaliser  de  ces 
mots,  reprit,  avec  une  ingénuité  navrante,  en  prome- 
nant autour  de  lui  son  vague  et  triste  regard  : 

—  Vous  regarder  en  face,  monsieur?  Hélas!  Je  le 
voudrais;  maisàcette  distance,  je  ne  saurais  distinguer 
vos  traits. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  Cloarek  moins 
brusquemt-nt,  j'avais  oublié  votre  infirmité.  Mais,  puis- 
que vous  ne  pouvez  me  voir,  soyez  certain  que  j'ai, 
moi.  un  regard  auquel  rien  n'échappe...  C'est  un  avan- 
tage que  j'ai  sur  vous,  je  vous  le  signale. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  mais  cet  avantage 
vous  servira  de  peu  avec  moi;  do  ma  vie,  je  n'ai  rien 
eu  à  cacher  à  personne. 

Ce  mélange  de  douceur  et  de  franchise,  de  mélan- 
colie et  de  dignité,  frappa  et  émut  Cloarek;  néanmoins 
il  se  roidit  contre  cette  impression,  craignant  de  se 
laisser  prendre  aux  apparences  et  de  ne  pas  apprécier 
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ainsi  froidement  et  sûrement  la  valeur  morale  de 
riiomme  dont  sa  fille  s'était  éprise. 

—  J'ai  peu  de  pénétration,  monsieur, reprit  Onésime; 
mais  vos  questions,  Taccent  dont  vous  me  les  faites, 
qaelques-unes  de  vos  paroles...  tout  me  fait  croire  que 
vous  avez  contre  moi  un  grief  dont  j'ignore  malheu- 
reusement la  cause. 

—  Tous  aimez  ma  fille,  lui  dit  Cloarek  en  tâchant 
de  lire  au  plus  profond  de  sa  pensée. 

Onésime  pâlit  et  rougit  tour  à  tour,  tressaiUit,  et  se 
sentit  si  près  de  défaillir,  que,  dans  son  accablement, 
obligé  de  se  rasseoir  auprès  de  sa  petite  table,  il  mit 
son  visage  entre  ses  deux  mains,  sans  pouvoir  trou- 
ver une  parole... 

Dans  le  mouvement  que  fit  Onésime  pour  cacher  sa 
figure,  le  mouchoir  qui  bandait  sa  plaie  tomba  et  dé- 
couvrit sa  main,  ainsi  que  l'horrible  brûlure  dont  Sa- 
l)ine  avait  parlé  à  Cloarek;  celui-ci  était  depuis  long- 
temps familiarisé  avec  la  vue  de  bien  des  blessures; 
cependant,  malgré  la  gravité  de  son  entretien  avec 
Onésime,  il  ne  put  s'empêcher  de  frémir  et  de  se  dire  : 

—  Ah...  le  malheureux  ..  qu'il  doit  souffrirl  II  faut 
qu'il  ait  un  grand  courage  pour  supporter  ainsi  cette 
douleur...  Ce  courage...  joint  à  la  douceur  de  son  ca- 
ractère, à  la  fermeté  digne  que  je  crois  reconnaître  en 
lui...  annonce  du  moins  un  vaillant  cœur. 

Voyant  le  muet  abattement  d'Onésimo,  Yvon  re- 
prit : 

—  Comment  dois-je  interpréter  votre  silence?... 
vous  ne  répondez  pas... 

—  Que  puis  je  vous  dire,  monsieur? 

—  Vous  avouez  donc?... 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Et  ma  filie. . .  ignore  cet  amour? 

—  Si  elle  lignore!!  Ah!  monsieur...  je  serais  mort 
plutôt  que  d'oser  lui  en  parler...  j'ai  toujours  caché 
mon  secret  au  plus  profond  démon  cœur...  aussi  je  ne 
sais,  monsieur,  par  quelle  fatalité...  vous  avez  pu  de- 
viner ce  que  je  tâchais  de  me  dissimuler  à  moi-même... 

—  Et  cet  amour...  qui  l'a  fait  naître  en  vous? 

—  D'abord  la  reconnaissance,  monsieur. 

—  Comment  navez-vous  pas  cherché  à  vaincre  un 
sentiment  qui  ne  pouvait  faire  que  votre  malheur? 

—  Le  croyant  ignoré  de  tous...  je  m'y  abandonnais 
avec  délices...  Jusquicije  n'ai  connu  que  l'infortune... 
Cet  amour  était  le  premier  bonheur  de  ma  vie... 
comme  il  sera  l'unique  consolation  de  la  triste  desti- 
née qui  m'attend. 

—  Vous  deviez  d'un  jour  à  l'autre  être  séparé  de 
ma  fille...  vous  n'avez  donc  pas  réfléchi  à  cela? 

—  Mon  Dieu!  non...  je  ne  réfléchissais  à  rien... 
monsieur;  j'aimais.. .  pour  le  bonheur  d'aimer...  j'ai- 
mais sans  espérance,  mais  aussi  sans  crainte  et  sans 
remords. 

—  Ainsi  vous  n'étiez  pas  retenu  par  la  crainte  de 
me  voir  quelque  jour  instruit  de  cet  amour? 

—  Je  vous  lai  dit,  je  ne  réfléchissais  pas...  je  no 
pensais  qu  a  aimer...  Ah!  monsieur,  lorsque  Ion  est, 
comme  moi,  par  une  infirmité  fatale,  presque  entière- 
ment isolé  des  objets  extérieurs  et  k  l'abri  des  distrac- 
tions qu'ils  causent...  si  vous  saviez  comme  il  est 
facile  de  s'absorber  tout  entier  dans  la  solitaire  jouis- 
sance d'un  sentiment  unique  et  profond! 

—  Mais,  puisque  votre  vue  esi  si  mauvaise,  vous  ne 
connaissez  donc  qu'imparfaitement  les  traits  de  ma 
fille? 
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—  Depuis  le  temps  que  jbabile  cette  maison...  c'est 
seulement  ce  soir  que  j'ai  vu  distinctement  mademoi- 
selle Sabine. 

—  Et  pourquoi  ce  soir,  plutôt  que  les  autres  jours? 

—  Parce  quelle  a  bien  voulu  aider  ma  tante...  a 
panser...  une  blessure  que  j  ai  à  la  main...  et  c'est  en 
daignant  me  donner  ces  soins  que  mademoiselle  Sabine 
s'est  assez  approchée  de  moi  pour  qu'il  me  fût  possible 
de  distinguer  parfaitement  ses  traits. 

—  Alors  qu'aimez-vous  donc  en  elle,  puisque  c'est 
à  peine  si  vous  connaissiez  ses  traits? 

—  Ce  que  j'aime  en  elle,  monsieur,  s'écria  Onésime, 
c'est  son  noble  et  généreux  cœur,  c'est  la  grâce  de 
son  esprit,  raménilé  de  son  caractère...  Ce  que  j'aime 
en  elle,  mon  Dieu!  mais  sa  présence,  sa  voix,  sa  voix 
si  touchante  lorsqu'elle  m'adresse  quelques  mots  d'in- 
térêt ou  de  consolation. 

—  Ainsi  jamais  il  ne  vous  est  venu  à  la  pensée  que 
vous  pourriez  un  jour  devenir  l'époux  de  Sabine? 

—  Ah!  ^Monsieur...  j(3  l'aimais  trop  pour  cela. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Oubliez-vous  donc,  monsieur,  que  je  suis  à  de- 
mi aveugle,  que  je  suis,  par  cette  infirmité,  'a  jamais 
voué  à  la  pitié,  au  ridicule,  à  la  misère  ou  'a  une  hu- 
miliante oisiveté?...  Moi  qui  ne  puis  jamais  être  qu'un 
fardeau  pour  ceux  qui  s'inléressent  à  moi,  j'aurais 
osé...  ah!  monsieur,  je  n'achève  pas...  Non,  non,  je 
vous  le  répèle,  je  vous  le  jure...  j'ai  aimé...  j'aime 
mademoiselle  Sabine' comme  on  aime  le  beau,  le  bien, 
sans  autre  (spoir  (jue  la  céleste  félicité  que  porte  en 
soi  1  amour  du  beau  et  du  bien.  Voilà,  monsieur,  ce 
que  j  ai  éprouvé...  voilà  ce  (lue  j  éprouve  encore... 
Maintenant  ,   si  ma  franchise  vous  touche ,  daiijnez 
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me  promeltre,  monsieur,  qu'en  quittant  celle  maison, 
j'emporterai  du  moins  votre  estime... 

—  Cette  eslime...  vous  l'avez  acquise,  vous  la  mé- 
ritez, Onésime,  répondit  Cloarek  d'une  voix  émue,  et, 
après  cette  assurance,  vous  me  permettrez,  n'est-ce 
pas,  de  vous  demander  ce  que  vous  comptez  faire  en 
sortant  d'ici? 

—  Je  tâcherai,  monsieur,  de  retrouver  un  emploi 
semblable  à  celui  que  j'occupais;  si  modeste,  si  labo- 
rieuse que  soit  ma  condition,  pourvu  qu  elle  me  per- 
mette de  gagner  ma  vie...  c'est  tout  ce  que  je  désire. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  que  les  mêmes  motifs 
qui  vous  ont  fait  perdre  votre  emploi  ne  se  repro- 
duisent? 

—  Hélas!  monsieur,  si  je  songeais  'a  toutes  les  dé- 
ceptions, à  toutes  les  douleurs  qui  sans  doute  m'atten- 
dent encore...  je  perdrais  courage,  reprit  Onésime 
avec  accablement. 

— Ce  n'est  ni  pour  vous  décourager,  ni  vous  attris- 
ter que  je  vous  ai  fait  cette  objection,  vous  devez  en 
être  certain...  Je  désire,  au  contraire,  et  j'espère  trou- 
ver le  moyen  de  vous  aider  à  sortir  d'une  position 
dont  je  comprends  foule  Vamertune. 

—  Ah!  monsieur,  que  de  bontés!  Comment  ai-je 
mérité?... 


FIN    DU   PREMIER   VOLUME. 
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